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Fantazio blues 


Când eram mic, părinții mă duceau în fiecare vară la 
Constanţa. Fratele mamei, un colonel de intendenţă bur- 
tos, avea un apartament cu două camere la etajul trei, 
într-un bloc albastru de pe strada Mihai Viteazul. Urcan 
cele trei etaje ținându-mă cu mâna de balustrada forjată, 
acoperită cu un material plastic albastru, lucios, care adu- 
cea cu linoleumul. leşeam după-amiezile și mă jucam în 
parcul din fața blocului, eram o mulțime de copii din to! 
cvartalul, ne alergam și ne trânteam în nisip. Mă întor- 
ceam în apartament când mi se făcea foame. De două ori 
am greșit etajul, am sunat fie cu unul mai jos, fie cu unul 
mai sus, dar în rest mă ghidam după mirosul de cartofi 
prăjiți din bucătăria lui tanti Miţa. În stânga ușii ei se afla 
o garsonieră din care se auzeau tot timpul arpegii de vio- 
loncel, aici locuia o tipă care cânta la teatrul Fantazio. Mi 
se păreau extrem de triste melodiile acelea, erau ca nişte 
jeliri, dar așa sună violoncelul, mi s-a spus. Oricum, trc- 
ceam pe lângă ușă foarte repede, fără să mă uit în direcția 
aceea. 

Odată am sunat totuşi din greșeală la ușa violoncelistei 
și am fost gata să fac pe mine de frică. Eram șocat, credeam 
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că va ieși de acolo o cotoroanţă, că o să mă răpească și n-o 
să mă mai lase să plec. Norocul meu a fost că în clipa aceea 
ușa mătușii s-a deschis și mâna energică a colonelului m-a 
tras iute înăuntru. Multă vreme după aceea mi se părea 
că din vizorul instrumentistei mă spionează un ochi, când 
mă ridicam pe vârfuri ca să apăs pe soneria unchiului. O 
«lată ţin minte că ușa muzicienei s-a crăpat ca din întâm- 
plare când treceam prin dreptul ei și dinăuntru am auzit 
v voce groasă de bărbat, ceea ce m-a descumpănit, căci o 
auzisem pe tanti șoptind pe un ton grav că vecina ei era 
văduvă. 

Apartamentul colonelului avea o bucătărie mititică în 
care erau un frigider Fram, un dulap pentru veselă, o masă 
si un aragaz. Cumva, reușeam să ne așezăm toți șase în 
jurul mesei și mâncam cartofi prăjiți și salată de roșii cu 
castraveți. După masă, colonelul își făcea o cafea la ibric 
“i îşi aprindea o ţigară Snagov, pe care o fuma cu capul 
„cos pe fereastră. Era așa de gras, încât se mișca prin bu- 
vătărie numai cu spatele la perete, pe lângă masă, dulap 
„i frigider, sugându-și burta. Avea în baie două perechi 
„le cizme înalte până la genunchi, pe care le purta alter- 
nativ. Le lustruia în fiecare zi cu cremă, iar noaptea le 
linea în extensie cu niște dispozitive de lemn numite 
sanuri. Şi baia era extrem de îngustă. Ţin minte că într-o 
„i am vrut să fac un duș, deși mi se spusese că nu e bine 
-vă fac asta, dar eu, fie că uitasem, fie nu pricepusem prea 
bine motivele, tot am făcut. Nici nu m-am gândit pe mo- 
ment ce se poate întâmpla, abia mai târziu am realizat că 
stropisem peste tot și se umpluseră cizmele unchiului cu 
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apă. Asta e. La mine la țară nu aveam baie în casă, ne spă- 
lam cu toții în lighean, în bucătărie. Şi la noi se făcea apă- 
raie pe jos și nimeni nu zicea nimic. 

Cele două camere ale unchiului dădeau una în alta, 
ceea ce pe mine nu mă deranja, pentru că dormeam în ul- 
tima cameră, cu mama şi cu tata. Mama dormea pe jos, 
pe o pătură, eu și tata în pat. Era extrem de cald, toți eram 
transpiraţi. Tata sforăia ca o drujbă, iar eu mă uitam 
până-mi venea somnul la covorul persan cu Răpirea din 
Serai, atârnat pe perete la marginea patului. Văd și acum 
în fața ochilor prințul arab călare pe un cal murg, cu o fe- 
meie despletită în spatele lui, ținându-se cu braţele înlăn- 
țuite de pieptul iubitului. În spate se vedeau minarete cu 
semilună și un grup de oameni care agitau săbii în urma 
fugarilor. Îmi ţeseam în minte mereu aceeași poveste, ple- 
când de la desenul din covor, și totuși nu mă plictiseam 
niciodată de ea. 

Nu-mi plăcea noaptea, pentru că trebuia să stau și să 
aştept cu ochii închiși să se facă ziuă şi să ies afară, la soare 
şi la aer. Dimineaţa plecam la plajă cu toţii, în afară de co- 
lonel. Eu aveam niște șlapi cu care lipăiam traversând 
cele trei străzi care ne despărțeau de țărmul mării. Tre- 
ceam printr-un parc şi-mi udam picioarele în țâșnitorile 
cu apă, după care o luam pe lângă Grădina de vară Tomis 
și ajungeam la scările de beton care coborau până jos în 
zigzag. Fiecare aveam câte un echipament în mână. Eu 
aveam colacul gata umflat pus pe umeri, în diagonală, 
ochelarii de soare și o pălărioară albă cu boruri largi și 
lălâi. Trebuia să mai am grijă de casca de baie galbenă, 
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din cauciuc, pe care mi-o puneam când intram la apă. Mă 
strângea și mi se înfierbântau creierii îngrozitor de la ea, 
«lar eram obligat să o port. Nu i-am văzut niciodată ros- 
lul, pentru că întotdeauna ieșeam din apă cu părul ud, 
dacă nu de la apa de mare, atunci de la transpirație. Aveam 
pe mine doar chiloţii de baie, eram la cinci minute de 
plajă şi toată lumea umbla așa pe stradă în cartierul acela, 
deşi era oarecum central. „Gara veche” i se spunea acelui 
cartier, ceea ce mie mi se părea bizar, pentru că nu era 
nicio gară, deși mi-ar fi plăcut. Mai târziu am aflat că într- 
adevăr fusese o gară acolo cândva, de unde pleca un tren 
până în Mamaia. Eram în general frustrat de faptul că se 
petrecuseră atâtea lucruri în absenţa mea, că de fapt toate 
lucrurile interesante din lume se petrecuseră înainte să 
mă nasc eu, iar mie nu-mi mai rămăseseră decât firimituri 
din amintirile celor mari. 

Serile profitam de răcoarea brizei şi ne plimbam toți 
ase pe faleză, de la statuia lui Eminescu până la Cazinou, 
apoi o luam pe creasta digului care despărțea portul de 
zona turistică. Pe vremea aia era frecventabil. Eu şi vărul 
Dorin nu aveam răbdare să mergem agale, în pasul adul- 
lilor, aşa că o luam la goană până la capătul digului, unde 
ne opream, lăsându-ne stropiți de spuma caldă a valuri- 
lor pe braţe și pe cămașă. Mă întorceam acasă vrăjit de 
vuietul mării. Păstram până noaptea târziu în urechi su- 
netul acela organic, difuz al nisipului mișcător de pe fun- 
“ul apei, pe care îl cunoșteam dinainte de a mă naște, vu- 
ictul sângelui pulsând în arterele mamei. 

O dată pe sezon mergeam la Planetariu și urmăream, 
cu capul dat pe spate, spotul lanternei indicând pe mica 
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boltă din amfiteatru câteva stele şi constelații vizibile în 
luna august. Vizitam expoziţia cu macheta rachetei Apollo 
16 și mă uitam la lună prin telescop, lucru care nu-mi pro- 
ducea cine știe ce impresie, deoarece se vedea exac! 
aceeași imagine expusă pe toți pereții, dar de zece ori mai 
mică. Intram uneori și la Delfinariu, dar aici nu-mi plăcea 
la fel de mult, deoarece nu găseam atmosfera aceea ma- 
gică din Planetariul obscur. Poate şi pentru faptul că stă- 
team afară, sub soarele încins, iar puștimea aplauda si 
țipa când delfinul arunca o mingiucă prin inel. 

Cu totul altfel era în Acvariu. Bazinele cu pești se înșirau 
de-a lungul unui coridor care se intersecta cu sine însuși 
într-o buclă infinită. Vitrinele străluceau în întuneric și 
mă chemau de la una la alta, într-un crescendo al impor- 
tanței, care mă făcea să tremur de nerăbdare să văd ce ur- 
mează, deşi rămăsesem pironit de uimire în faţa vreunci 
anghile pitite într-o amforă spartă. Nu de puţine ori mi 
s-a întâmplat să rămân singur în tot muzeul, și atunci 
simțeam că-mi îngheață sângele în mine auzind de dupi 
curbura zidului zgomotul unor pași care se apropiau 
încet. Știam că nu-i decât un vizitator, dar jocul de lumină 
și întuneric, unduirea fantasmagorică a anghilei şi liniștea 
în care nu-mi auzeam decât pulsul zvâcnind în urechi dă- 
deau boncănitului blacheurilor pe ciment proporțiile 
unui cataclism în derulare. 

În centrul Acvariului era un bazin rotund plin cu peşti 
uriași de peste cinci sute de kile. Te puteai învâlrti la nc- 
sfârșit în jurul lui. Sturionii mustăcioși se ascundeau în 
nisip, de unde zvâcneau câteodată, intempestiv, urmă- 
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rind cine știe ce nălucă li se năzărea prin apa tulbure. Pi- 
“ica-de-mare, ca un deltaplan, plutea sus, obturând lu- 
mina şi aruncând o umbră prelungă ce ajungea până jos, 
lăcând crabii și limacșii să se retragă în scorburile lor. Re- 
chinul cu bot în formă de ciocan se strecura abil în învăl- 
mășeala aceea, și chiar mă miram cum de reușea să nu se 
izbească niciodată cu fălcile lui caraghioase de colegii de 
bazin. Marele rechin alb se învârtea neîncetat pe lângă 
pereţi, în sensul acelor de ceas, absent la tot ce se întâm- 
pla în jur. 

Toţi peştii începuseră, de altfel, fără să prind de veste, 
să se învârtească în același sens cu Marele Alb, făcându-mă 
să mă întreb cine pe cine urmărește de fapt, și cine în- 
vearcă să scape de prădător. Formau un vârtej de trupuri 
“cenușii, încordate, în care deslușeam vag, uneori, formele 
vreunui pește cunoscut. Trecând prin dreptul meu, mo- 
runii și nisetrii îmi aruncau priviri iscoditoare, lucru 
bizar, deoarece se știe că peştii sunt total inexpresivi. Fi- 
gurile lor însă căpătaseră ceva omenesc. Mi se părea că 
recunosc, în scurtul răstimp cât se aflau în fața mea, po- 
meţi, sprâncene și orbite, în care globii oculari se roteau, 
lixându-mă cu pupilele negre. Vârtejul acela sporea în in- 
tensitate cu fiecare clipă și în scurt timp în apă se forma 
o pâlnie, un sorb enorm ce cobora până la fund. Vedeam 
pereţii translucizi ai vârtejului prin transparenţa apei, lu- 
cind ca mercurul. Apa dislocată de vârtej urca pe pereții 
de sticlă până sus, amenințând să evadeze în exterior prin 
spațiul îngust de ventilație. Postamentul de beton al ba- 
rinului începea deodată să trepideze, îi simțeam vibrația 
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prin tălpi, și un huruit sumbru se auzea din măruntaiele 
instalațiilor. 

Atunci mi s-a oprit literalmente inima în loc, când din 
bulboana aceea demenţială un trup gol de femeie, cu cap, 
cu părul despletit, cu sâni și toate celelalte s-a desprins 
din alaiul faunei acvatice și s-a proptit cu palmele de pe- 
retele concav de sticlă, de care zadarnic încerca să se li- 
pească. Apa a împins-o imediat și a târât-o roată, afară 
din câmpul meu vizual. Cu toate astea, în fracțiunea 
aceea de secundă în care privirile noastre s-au intersectat, 
ochii ei mi-au transmis o disperare abisală, o deznădejde 
de sfârșit de veac. Atâta groază cât ar fi putut să umple 
un țipăt mut. Gura femeii era căscată larg, din gâtlejul ci 
se ridicau bule mici de aer, ultimele care-i părăseau plă- 
mânii. De pe laturile gâtului, de sub urechi, firișoare de 
sânge îi țâşneau, colorând în roșu, ca o spuzeală fină, ca 
un văl, apa din jurul pletelor ei brune, răsfirate larg. Când 
vârtejul acela al morţii a adus-o din nou în fața mea, an: 
putut să observ cum palmele ei lăsau urme de sânge pc 
sticlă, o dâră circulară, continuă, ca un fel de cerc magic. 

Am privit hipnotizat scena aceea, incapabil să sco! 
vreun sunet, până când o mână mi-a astupat gura pe la 
spate, iar alta m-a ridicat pe sus, cuprins de mijloc. Astfel 
imobilizat, nu am putut să mă eliberez din strânsoare, cu 
toate smucelile și zvârcolirile de care eram în stare. lar un 
copil speriat și imobilizat se zvârcolește extrem de tare. 
Coşmarul acesta, al răpirii, al claustrării m-a urmărit de 
când mă știu. Era o fobie atavică, un instinct de apărare 
implantat în psihicul necopt al oricărui copil. Fugi de 
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trăini, fereşte-te de locuri întunecoase și strâmte, și va fi 
bine! Nu ai altfel cum să scapi, eşti mic și slab. Nu am în- 
cetat să mă zvârcolesc și să țip până când am simţit un 
junghi violent în gât. Am avut o încercare de tuse nefina- 
lizată și țin minte că am dat ochii peste cap. Altceva nu 
mai știu nimic. 

Când m-am trezit eram întins pe un pat, cu un ac înfipt 
in venă. Mama și tata aveau figurile acelea îngrijorate pe 
care le afişau de fiecare dată când făceam amigdalită. Un 
«doctor mi-a ridicat capul de pe pernă şi, presându-mi 
limba cu o spatulă, s-a uitat în gâtul meu. Mi-a extras ter- 
mometrul de sub braţ și a murmurat încurajator către ai 
mei: „Evoluţia este favorabilă. Î puteți lua acasă. Îi dați 
supe de legume degresate și fructe, fără sare și grăsimi”. 

M-am coborât din pat susținut de asistenta medicală. 
l:ram amețit, aveam o stare de sfârșeală și simțeam încă 
v durere ascuţită în gât. Nu puteam să înghit. Mi s-a spus 
vă făcusem o alergie, sau insolație, sau mă mușcase o vi- 
peră sau un scorpion sau ceva în genul ăsta. Doctorii care 
m-au văzut nu au căzut pe același diagnostic. Răspunsul 
organismului la tratament fiind însă pozitiv, nu mai conta 
prea mult ce se scria în fişă. Am fost dus acasă la tanti Miţa 
și acolo am zăcut o săptămână în camera cu Răpirea din 
serai, cu un cearșaf în geam. Nu mai suportam lumina. 
In zadar mi-am pus colacul în diagonală după umăr, în 
zadar mi-am pregătit casca de baie și papucii lângă ușă. 
Nu puteam să mai fac nici doi pași afară din bloc. Îndată 
ce mă prindea soarele, cădeam moale și dădeam ochii 
peste cap. 
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Dezamăgit de ghinionul nemaipomenit care-mi răpisc 
jumătate din vacanţa la mare, m-am resemnat într-un târ- 
ziu şi am început să urc încet scările cu balustradă albas- 
tră. Fusese ultima tentativă de a vedea marea în anul acela. 
A doua zi urma să plecăm acasă, la noi, la Bran. Urcani 
treaptă după treaptă, cu capul în pământ, şi la un momen! 
dat am sesizat, absent și indiferent, că iarăşi nu număra- 
sem bine etajele. Unde eram de fapt, la doi, la trei sau li 
patru? Aparent, uşa din fața mea semăna perfect cu cea a 
colonelului, dar toate ușile erau exact la fel. Același modcl, 
aceeași culoare. Am privit în jur, niciun detaliu special nu 
mi se părea cunoscut. Niciun poster pe perete, niciun ghi- 
veci de flori. 

Am privit atunci insistent ușa din stânga mea, sperând 
să aud dinăuntru acorduri de violoncel. Vechea spaimă 
faţă de locatara melomană îmi trecuse binișor, mi se părea 
acum puerilă. Am lipit urechea de ușă, dar PVC-ul era 
ciudat de fierbinte și m-a făcut să mă dau îndărăt. În clipa 
aceea ușa s-a dat brusc în lături. 

Am simţit că sunt gata să cad din picioare, a doua oară 
în decurs de o săptămână. În fața mea stătea violoncelista. 
Semăna perfect cu femeia din acvariu, aș fi putut să jur 
că erau una și aceeași persoană, avea același păr negru, 
despletit, aceeași gură deschisă larg, ca pentru un ţipă! 
niciodată scos, ca şi cum în plămânii ei nu mai era nicio 
bulă de aer. Şi, mai ales, aceiași ochi care înotau în apele 
amare ale deznădejdii ultime. Şi-a întins mâinile către 
mine, a vrut să mă strângă în braţe, dar n-a reușit. Abia 
dacă m-a atins cu buricele degetelor pe tricou, însă m-am 
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dat rapid un pas înapoi, tocmai la timp. Ceea ce m-a fra- 
pat, și n-am putut să înțeleg pentru moment, a fost de ce 
lemeia nu a vrut, sau nu a putut să facă un pas mai departe, 
către mine, peste prag. A rămas așa, imobilă, cu mâinile 
intinse către mine, în postura care mi-a rămas imortali- 
-ată în minte, așa cum o văzusem în bazin, încercând să se 
lipească de sticlă. Palmele ei erau pline de sânge și atunci 
am văzut cu oroare că pe pragul garsonierei și sus și de 
jur-împrejurul tocului ușii era o dâră de sânge, o barieră 
magică, iar sângele ei era tocmai pecetea, borna de hotar. 

Sărmana femeie sângera la simpla atingere a ușii. 

M-am dat înapoi împleticindu-mă și am făcut câțiva 
pași în direcţia ușii unchiului meu, moment în care am 
văzut o siluetă întunecată decupându-se din lumină, în 
spatele femeii. Două mâini scheletice, de un alb sidefiu, 
au înlănţuit-o pe violoncelista teatrului Fantazio și au 
Iras-o cu blândețe, dar sever înapoi. Când, după o eterni- 
late în care degetul aproape că-mi luase foc pe sonerie, 
ușa unchiului s-a deschis şi burta impozantă a colonelu- 
lui şi-a făcut apariția în prag, pricoliciul se trăsese înapoi, 
lără zgomot, ca și cum ar fi plutit. Nu am mai apucat să 
văd decât o ultimă sclipire de ură pe faţa lui, un rânjet și 
un canin în colțul gurii. 

Am povestit rudelor mele doar o parte din cele ce am 
văzut, din teamă să nu mă considere mai bolnav decât 
eram. Tanti Miţa mi-a spus că pe violoncelistă o cheamă 
liuba, era din Cernăuți și venise în România după un 
agent imobiliar de prin părțile Brașovului, bolnav de he- 
mofilie, loan Harker, care murise între timp. Garsoniera 
de pe Mihai Viteazul fusese cumpărată de acest Harker 
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special pentru frumoasa lui soţie, care găsise un post în 
orchestra teatrului Fantazio. Asta a povestit tanti Miţa la 
masă, de față cu noi, copiii. Însă eu am auzit fără să vreau. 
fiind în pat și uitând-mă la carpeta cu Răpirea din Serai, 
o discuţie șușotită în camera de alături, despre un secre! 
al Liubei insuficient de bine ascuns față de soțul ei, care 
era extrem, dar extrem de gelos, iar supărarea pricinuită 
se pare că i-ar fi grăbit moartea. 

Oricare ar fi fost adevărul, faptele au trecut aproape 
neobservate. Liuba Harker era o persoană retrasă, chiar 
prea discretă, din cauza asta vecinii din bloc o considerau 
ciudată și o ocoleau. Ca întotdeauna, însă, absenţa ştirilor 
reale despre un vecin încuraja bârfa. Așa că nu pot să ga- 
rantez că ceea ce am auzit sunt lucruri reale. 

Cât despre mine, a doua zi, cum m-am simțit mult ma; 
bine, părinții m-au dus înapoi în satul nostru dintre dea- 
luri. Rana de la gât mi s-a cicatrizat și ea, cu timpul. 

Am revenit la mare în fiecare vară, până la terminarea 
gimnaziului. În anul în care am intrat la liceu, colonelul 
și tanti Miţa s-au mutat din blocul acela în alt cartier, la 
patru camere. Mult timp după aceea, adult fiind, neștiut 
și necunoscut de nimeni, am continuat să spionez blocul 
albastru de pe strada Mihai Viteazul numărul unu. Urcani 
emoționat până la etajul trei, ținându-mă de balustrada 
acoperită cu linoleum și stăteam așa, cu auzul încordat, 
minute în șir în fața apartamentului din care, copil fiind, 
auzeam răsunând acorduri triste de violoncel. 

Uneori, chiar şi astăzi, dacă am răbdare și îmi lipesc 
urechea de furnirul rece, încă le mai aud. 
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Robert se simţea ca și cum n-ar mai fi fost el, în pielea 
lui. Pereţii goi îl apăsau pe umeri. Încercă să se dezlege, 
dar nu izbuti. Se zvârcoli în întuneric, legat cu mâinile la 
“pate. Încheieturile îl frigeau. Peste gură era bandajat cu 
ceva, nu ştia cu ce. Ceva care îi sfâşia obrajii. Toată carnea 
de pe el ardea. Încercă să se împingă cu tălpile în perete. 
Stătea rezemat, cu genunchii strânși la piept. Se afla într-un 
spațiu extrem de îngust, care nu-i permitea decât poziția 
de fetus. Încercă să-și domolească bătăile inimii, se forţă 
ă-și diminueze amplitudinea respirației. În întunericul 
ca de smoală, inima îi bătea însă într-un ritm drăcesc. Îna- 
inte de a pricepe unde era, probabil va fi mort, își zise. La 
jumătatea drumului dintre luciditate și halucinaţiile 
morţii, mintea lui căuta cu disperare o cale de scăpare. O 
vatifea grena îl acoperea cu falduri mătăsoase ce se-nfă- 
surau strâns în jurul lui, îl legănau la stânga și la dreapta, 
| scuturau, îl răsuceau de parc-ar fi fost de plastilină. 

Încercă să se concentreze, să-și preia controlul asupra 
trupului. Ultima imagine de pe retină se decupa clar, sub 
pleoape. Încă mai vedea, pulsând, dreptunghiul orbitor 
«le alb. Sarcofagul, cu capacul greu, întredeschis. 
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Îşi aminti îndată că se afla în Piaţa Ovidiu, se uita la 
paralelipipedul acela greu, de marmură şi, fără să bage 
de seamă, într-o fracțiune de secundă, se trezise captiv 
înăuntru. Și, instantaneu, își aminti durerea. Uitase de ea. 
Ca un bisturiu, tristețea îi despică pieptul. „Oh, Margot, 
de ce m-ai părăsit?” 

Voise să se calmeze, să se plimbe o oră pe faleză, până 
pleca trenul. Să lase zgomotul mării să-i tulbure auzul. 
Se oprise în trecere lângă Muzeul de arheologie. Acolo, 
într-o latură, un şir de sarcofage cioplite din piatră albă. 
Se apropiase, citise într-o doară explicaţiile, scoase la im- 
primantă pe coli de hârtie lipite inestetic, de parcă ar fi 
fost afișe cu „nu călcaţi pe iarbă”. Citise termenii latinești, 
altminteri enervanți, din care nu înţelesese nimic, cu grijă 
să nu piardă niciun detaliu. „Trăsăturile feței sunt cele ale 
unui copil”, povestea autorul recenziei. „Pleoapele ochi- 
lor sunt deschise, nasul este evazat la bază, părul este 
împărţit în două părți, iar pe creșştet este strâns într-un 
cirrus. Lângă Eros, în partea stângă, este figurată tolba 
care are capacul închis, de formă conică, aplatizată. La 
mijlocul tolbei este legată o taenia”. Cirrus. Taenia. Dar, 
bineînţeles, aşa era. Absurdul în care se complăcea îi alin. 
melancolia. 

Robert era un tip introvertit, nostalgic, dar cu reacții 
excesive. Din cauza asta avea puțini prieteni. Nu voia să 
deranjeze pe nimeni, iar dacă cineva ar fi încercat să se 
apropie de el, se simţea agresat. Se retrăgea atunci în 
cămăruțţa lui de la mansardă, unde citea reviste și alma- 
nahuri din vremea copilăriei lui, dezlega cuvinte-ncru- 
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cișate, iar uneori se uita la câte-un film. Era încă fanul vi- 
deocasetelor. Îi plăceau imaginea fluidă, culorile acelea 
calde şi filmele din anii nouăzeci, cu personaje şi mașini 
adevărate, nu desenate pe computer. Refuza să intre pe 
Facebook. Singura lui prezenţă în real fu, o vreme, tele- 
vizorul JVC, cu tub. Moștenire de la părinții lui. După ce 
telecomanda se stricase, televizorul rămăsese pe un pro- 
„ram de știri nemţesc. Câţiva ani se uitase, fără să înţe- 
leagă nimic, mai mult din inerție, la emisiunile acelea în 
care un individ ce se dădea hazliu spunea bancuri, râ- 
rând de unul singur. 

Nu suferea din cauza singurătăţii. I se părea un lucru 
periculos și inutil să iasă din crisalida aceea țesută din 
“paime și fobii. Visa uneori cu ochii deschişi la o iubire 
absolută, celestă, pe care destinul avea să i-o aducă-n cale, 
la vremea potrivită. De cele mai multe ori, însă, refuza 
să-şi facă orice proiecte pentru viitor. Îl înspăimânta însăși 
ideea de destin. N-ar fi putut să identifice cu precizie na- 
lura acelor gânduri depresive. Era un amestec amorf de 
sentimente obscure, nedecantate. Se temea de vise, de 
profeţii, de linia vieții, de tarot, de Baba Vanga, de zaţul 
din cafea, de lună și de stele, de zodii și de păsări. Tot ce 
mișca în univers pe traiectorii mai mult sau mai puțin în- 
lâmplătoare îi transmitea mesaje agresive din viitor. Me- 
teoriții nou descoperiți aveau întotdeauna tendinţa să se 
viocnească cu pământul. Topirea ghețarilor, El Niño, gaura 
din ozon, mercurul din pește, Sfârșitul Lumii toate spai- 
mele se acumulau zi de zi și construiau un dig de noroi 
intre el și restul lumii, în spatele căruia se chinuia în tăcere. 
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Era vârsta trezirii instinctelor sale sexuale. În absenta 
oricăror tentaţii, neavând în satul natal nici cinematograf, 
nici discotecă, mintea lui broda scenarii. Cum ar fi să v 
aducă pe Margot, colega lui de bancă, la el în pat? Când 
ar fi cel mai bine? Ziua sau noaptea? 

Din cauza firii sale introvertite, nu-și făcuse prea mulţi 
prieteni, în afară de băiatul din vecini, Dănuţ. Lipsa prie- 
tenilor îi fusese însă compensată de sosirea în sat a unui 
profesor suplinitor, domnul Anton, care, văzând pasiu- 
nea lui pentru fizică, ajunsese, în scurt timp, să-l trateze 
ca pe un egal. La Toni se ducea de obicei după ora zece 
seara, în nopțile cu lună plină. Profesorul ocupa o cămă- 
ruță de burlac și avea acces la o mică bucătărie, în care 
putea să-şi facă o cafea la ibric sau să-și fiarbă două ou. 
moi, dimineaţa. Masa de prânz și-o lua la cantina liceului, 
iar seara mânca salam și conserve de fasole cu cârnaţi, la 
el acasă, pe masa așternută cu un ziar. 

În vremea aceea, domnul Anton încă se mai comporta 
ca un student căminist, mai ales că diferența de vârstă 
dintre el și elevii săi din clasele terminale era aproape in- 
sesizabilă. Destul de scund de statură, foarte slab, cu pă- 
rul lins, cenușiu, și ochii negri, vioi ca ai unui animal de 
scorbură, cu o ţigară veșnic atârnată în colțul gurii, Anton 
îşi croise o mască de om hâtru, deși, înăuntrul lui, se sim- 
tea un vierme care îl rodea, un soi de melancolie sau regrel. 

La piciorul mesei stătea o damigeană cu vin roșu, din 
care turna în pahare cu o mână din ce în ce mai nesigură. 
Vinul avea un parfum sălbatic, astringent, de struguri de 
boltă, din aceia cu boabele mici și negre. Când ducea 
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ligara la gură ziceai că vrea să o mănânce, o ţinea între 
cele două degete, dar nu ca toată lumea, prinsă în vârful 
degetelor, lângă unghie, ci la baza lor. Trăgea din țigară 
vu poftă, îşi închidea ochii și fața i se lumina de plăcere 
când inspira fumul în piept. Cu toate astea, la sfârşit se 
strâmba dezgustat, când strivea mucul în scrumieră. 
Alternanţa stărilor exaltate și depresive care se succedau 
pe chipul lui, din ce în ce mai rapid, pe măsură ce dami- 
seana se golea, iar stropii roșii de vin se înmulțeau pe 
ziar, îi adăugau domnului profesor un fel de tușă vulne- 
rabilă, care îl făcea pe Robert să fie solidar cu el și să-i 
plângă de milă pe umeri. 

Lui Robert niciodată nu-i lăsa paharul să i se odih- 
nească gol înainte sau ţigara să i se stingă uitată în scru- 
mieră, ci îi arunca pachetul mototolit în poală, cu o privire 
care voia să spună: „servește-te, asta nu e nimic pentru 
mine”. Anton făcuse facultatea la Iași și încă nu-și reve- 
nise complet din starea aceea de derută, de șocul desprin- 
derii de viața boemă din studenție, pe care ar fi vrut să o 
mai lungească un pic, măcar cu unul sau două semestre. 
„Robert, parcă am fi niște vase comunicante, eu torn în 
mine şi tu borăști pe dinafară”, zicea, rânjind, când băia- 
lul se năpustea pe ușă aproape în patru labe, cu voma um- 
Ilându-i obrajii. 

Creierul băiatului parcă se lichefia în acele momente, 
parcă dobândea consistenţa unei gelatine. Frazele lui Toni 
i se păreau pe moment extrem de coerente, pline de sem- 
nificații, purtătoare ale unei adânci înțelepciuni, cu toate 
astea în secunda următoare îi devenea imposibil să-și mai 
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aducă aminte vreuna din vorbele lui. Domnul profesor o 
lua de obicei razna prin teoriile savante ale fizicii și-l per- 
secuta cu formule, pe care i le implanta în ureche cu un 
soi de plăcere perversă. 

Idolii lui Toni, indivizi precum Marie Curie, Louis dc 
Broglie sau Erwin Schroedinger, fizicieni laureați cu Nobel, 
parcă stăteau la intersecție cu palma ridicată, ca nişte 
agenți de circulație şi dirijau mașinile și pietonii. Stop, ac- 
tele dumneavoastră la control, zicea Einstein, aţi depăşi! 
viteza legală a luminii! Stop, ţipa Bohr, n-ai respecta! 
legea mea, care cere ca impulsul unui obiect în mișcare să 
fie egală cu „n” ori h supra doi pi, unde h este constanta 
lui Max Plank. Robert ajunsese să înțeleagă perfect, sau 
așa i se părea, sub efectul îmbibaţiei alcoolice, ecuația de 
undă a lui Schroedinger. Însuși numele fizicianului, ca un 
scrâșnet de dinți, îi răsuna extrem de clar sub fruntea în- 
greunată. Louis De Broglie, cel care demonstrase exis- 
tența undei asociate oricărei entități materiale, bătea cu 
pumnul în masă: „Înţelegi, Robert, undele mele sunt niște 
oscilații imateriale, întinse în spațiu, înconjurând toate 
corpurile. Trăim într-un univers oscilatoriu, vălurit”. 

Robert voma cu jeturi viguroase vinul roșu, spumos, 
după care se liniștea şi-şi aprindea o ţigară, trântit în pal, 
cu capul dat pe spate. „Cum stai cu femeile, zise Anton, e 
bună tare Margot, are niște țâțe cât damigeana, când o scot 
la tablă tre' să stau pe scaun după catedră, că simt că mi 
se scoală. Nu ştiu cu cine și-o trage, am auzit că a făcut un 
avort, bănuiesc că tu ştii ceva de treaba asta, nu?” 

Schimbarea bruscă de subiect i se păruse lui Rober! 
perfect naturală. Chiar nu știuse chestia aia despre Mar- 
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vot, fu destul de dureros pentru el când află. În vara ce 
locmai se terminase, în timp ce părinții îl lăsaseră singur 
acasă, ei fiind plecaţi la Olăneşti, unde își tratau rinichii 
si ficatul cu ape puturoase, Robert o adusese cu adevărat 
pe Margot la el în pat. 

Imaginea asta, cu Margot goală între cearceafuri, având 
o pernă îndesată sub şale, care îl bântuia în fiecare noapte 
până la obsesie, imagine la fel de imposibilă pe cât de 
aprinse erau fanteziile sale, ei bine, imaginea asta se ma- 
lcrializase, incredibil, întocmai așa, caldă și bronzată, în 
după-amiaza acelei zile de august, în penumbra jaluzele- 
lor trase, când afară, în curte, Sergiu și Dănuţ se zgâiau, 
cu mâinile căuș în jurul ochilor, încercând zadarnic să ză- 
rească ceva pe geam. Se uita la trupul dinaintea lui, încer- 
vând să memoreze pentru totdeauna toate detaliile acelea 
ale anatomiei feminine, detalii pe care până atunci doar 
le bănuise și pe care le asambla piesă cu piesă în imagina- 
lic, fiecare cută de piele, fiecare fir de păr, pentru ca apoi 
să le exploreze într-un fel de delir obscen și depravat. Îi 
simţea mirosul, un miros cu totul nou, neobișnuit, care 
nu ştia dacă trebuie să-i placă sau nu, dar care, odată cu- 
noscut și gustat, devenise după aceea încă și mai impe- 
rativ, mai tulburător decât imaginea vizuală. 

Margot se uita în tavan, așteptând ca el să întreprindă 
ceva, habar n-avea ce, atâta vreme cât nici nu putea să 
pună mâna pe ea, deoarece simțea că s-ar frige, da, asta 
ora senzația. Îi era teribil de frică, deşi repetase asta de 
mii de ori cu ochii închiși. Îi era teamă că visul se va spul- 
bera, ca întotdeauna, într-o băltoacă lipicioasă, înainte de 
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a-i putea sonda până la capăt, cu micul scafandru, tene- 
brele fierbinţi, ca să se trezească apoi cu capul cufundai! 
în pernă, scuturat de spasme. 

Anton trăgea adânc din ţigară, cu ochii mijiți, zâmbin- 
du-i complice şi cumva ironic, iar ţigara lui sclipise intens 
în penumbra încăperii luminate de o lampă cu gaz. Ro- 
bert îşi ferise atunci privirea, surâzând discret. Ceea ce sc 
petrecuse acolo, între el și Margot, ştiau numai ei amân- 
doi. Așa ceva nu se face, un bărbat adevărat nu-și tră- 
dează amantele niciodată. 

Ce a fost a fost, și anul următor Robert plecase la facul- 
tate, lăsând trecutul în urma lui. Cu o săptămână în urmă, 
când Toni îl întrebase dacă n-ar vrea să meargă vreo câ- 
teva zile cu el şi cu Dănuț la mare, Robert spusese pe loc: 
„nu, mulțumesc”. Toni insistase, spunându-i în glumă că 
era un troglodit care nu se desparte de bârlogul lui, lucru 
care, pentru moment, îl cam descumpănise. În Robert se 
dădea o luptă. Avea, e adevărat, frica aceea metafizică în 
faţa necunoscutului, dar pe de altă parte simţea că se afli 
într-un fel de închisoare. În cele din urmă, acceptase. 

Puseseră cortul la ieșirea din Mamaia, pe dreapta cum 
mergi spre Năvodari. Ţinea minte întâmplarea asta fiindcă 
fusese una dintre cele mai zdravene beţii pe care le făcuse 
în viaţa lui. Se întorseseră la cort în patru labe. Era trecul 
de miezul nopții, cântau toți trei cântece deocheate și din 
când în când cădeau grămadă peste vreun cort care le stă- 
tea în cale, împiedicându-se de sfori și cuie. Îndată ce 
ajunseseră, urinaseră îndelung, voluptuos, la ușa cortului 
și se trântiseră așa, îmbrăcaţi cum erau, pe saltelele goalc, 


23 


FANTAZIO BLUES Florin Giurcă 


Robert și Toni la margine, Dănuţ între ei doi. Robert ar fi 
adormit instantaneu, dar Toni începuse să pălăvrăgească 
din nou despre ecuația de undă. Robert își adusese atunci 
aminte, prin nu se știe ce asociație de idei, de Margot, de 
care uitase complet. „Bă, zisese, voi știți că Margot era 
virgină când m-am culcat cu ea?” Nu avusese niciun fel 
de reținere să le spună asta, se știe că alcoolul te face gu- 
raliv şi indiscret, și oricum acele întâmplări rămăseseră 
«le domeniul trecutului. 

Toni se oprise din sporovăială preț de o secundă, apoi 
continuase și mai însuflețit: „nici nu știți voi ce consecinţe 
re descoperirea lui De Broigle. la gândiți-vă numai: dacă 
creierul omului e o nucă, nu-i așa că nuca asta este simul- 
lan și nucă și undă? Fiţi atenţi ce chestie: unda este o al- 
lernativă la corpuscul. Dar la fel de reală și de adevărată 
ca Și el. Ca și lumina, care uneori se comportă ca undă, 
alteori ca și corpuscul. Dispare corpusculul, apare unda. 
Dispare unda, apare corpusculul”. 

„Trebuie să dispar de aici”, îşi zisese atunci Robert. 
| mase hotărârea să se scoale, să iasă în staţia de troleibuz, 
A aștepte până ce primul troleu din zori avea să sosească 
in stație, să meargă cu el până la gară şi să se suie în pri- 
mul tren care pleca spre casă. „Unde te duci?” îl întrebase 
loni. „La gară, plec acasă, zisese, mi-e teamă că am lăsat 
lierul de călcat în priză”. „Da, da, du-te”, mormăise în 
«derâdere, „ești beat”. „Du-te, du-te”. Când zisese „du-te“ 
pentru a doua oară, imboldul nebunesc de a pleca izbân- 
dise pe moment asupra fărâmei de luciditate care mai ră- 
măsese trează în mintea lui Robert. 
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În clipa când dăduse să se ridice de pe saltea, Dănu! 
începuse să se agite şi să strige tare: „nu te duce, nu te 
duce!”, dar vorbea prin somn, căci avea obrazul adânci! 
în pernă și ochii închiși i se zbăteau sub pleoape nebu- 
nește. Cineva ieșise din cortul învecinat și începuse să le 
proiecteze pe pânză fascicolul unei lanterne, înjurându-i 
de mamă și făcându-i în toate felurile, de la beţivi ordi- 
nari până la porci și boschetari. Auziseră și alte voci, unii 
ziceau să anunţe poliția, dar vâlva se potolise destul de 
repede, căci băieții se prefăceau că dorm cu sforăieli. 
Dănuţ, care se liniştise între timp, se răsucise deodată cu 
faţa către Robert și mai spusese o dată, stins, cu ochii 
deschiși de data asta, privindu-l direct din lumea viselor: 
„Stai! Nu te duce!”. 

Un fior de spaimă îl săgetase atunci pe Robert: Dănul 
îi vorbea din visul lui! Îşi căutase pantalonii pe întuneric, 
erau într-o grămadă mare de blugi, tricouri, ciorapi de 
toate felurile și de toate mărimile, aruncate alandala într-o 
margine a cortului. Își trăsese la întâmplare, cu gesturi fe- 
brile, o pereche de blugi pe el, ca și când ar fi fost în pe- 
ricol de a pierde trenul și, după ce se asigurase că vecinii 
se potoliseră și reintraseră în așternuturi, ieșise de-a bu- 
şilea din cort, încălțându-se și strângându-și cureaua de 
la pantaloni stând în șezut. „Creierul tău a dispărut și 
unda lui a fost captată de o nucă”, îl mai auzise pe Toni 
zicând, în timp ce trăgea fermoarul cortului în urma lui. 

O geană de lumină își făcea, cu nădejde, apariţia la ori- 
zont, ceea ce însemna că era trecut de ora patru. Un vâni 
răcoros, foarte plăcut, făcea să foşnească frunzele aspre 
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ale răchitelor. Se îndreptase către stația de autobuz, oco- 
lind de data asta cu grijă toate sforile și cuiele din drum, 
lăcându-și în minte socoteala că dacă primul troleu venea 
la cinci, atunci la cinci și jumătate va fi ajuns în gară și va 
putea lua trenul de Iași, de la șase dimineața. 

Coborâse din troleibuz și intrase în gara aproape pus- 
lie, căutând pe tabela de plecări un tren inexistent către 
orașul său. O voce plictisită din difuzoare anunţa sosirea 
unui tren undeva la linia cinci și în două sau trei minute 
un şuvoi de călători începu să se reverse către suprafață 
din tunelul subteran, aducând cu ei geamantane, căru- 
vioare, sacoșe, saltele de plajă, mingi de plastic, colaci şi 
veste de salvare de toate culorile și formele. Bărbaţi și 
lemei, tineri și bătrâni, navetiști sau turiști, unii însoțiți 
de copii mici, alții purtându-și-i în spate sau la piept într-un 
lel de ranițe speciale, începură să-l împresoare și prin 
stânga şi prin dreapta. Frânturi de conversaţie, replici 
lără subiect și predicat îi treceau pe lângă ureche și se 
stingeau în urma lui, pe măsură ce grosul afluxului de că- 
lători începea să se subțieze. 

Atunci, printre ultimele siluete care ieșeau la lumină 
lin întunericul tunelului, cu un rucsac în spate și părul 
strâns sub o eșarfă înflorată, grena, cu o ie fluturând pe 
deasupra blugilor rupți în genunchi, cu un zâmbet încre- 
rător pe buze, o văzu îndreptându-se direct spre el. Ro- 
bert se uita siderat la Margot și parcă nu-i venea să creadă 
că ceea ce i se întâmpla se petrecea în realitate, și nu în 
lumea viselor. Stătea zâmbitoare, ca și când acesta ar fi 
lost cel mai firesc lucru din lume, ca ei doi să se întâl- 
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nească la șase dimineaţa, la trei sute de kilometri de casă, 
într-un loc în care, cu o oră în urmă, nici nu-i trecuse prin 
minte că se va afla. Îi citise în suflet ceea ce el încă nu apu- 
case să formuleze în mod conştient și îi ieșise în întâmpi- 
narea dorințelor sale nemărturisite, cu aerul cel mai firesc 
posibil, ca și cum nimic extraordinar nu s-ar fi întâmplat. 

Deciseră pe loc să se suie într-un autobuz care urma si 
plece peste cinci minute în direcția Năvodari şi, de acolo, 
mai departe, până la Corbu. Se așezaseră în partea dreaptă, 
lângă ușă, Margot la geam, pe două scaune tari și inco- 
mode, capitonate cu vinilin maro, care lăsa să se vadă, 
din loc în loc, prin găuri, buretele galben impregnat cu 
vapori de motorină şi gaze de eșapament. Maşina sc 
umplu după câteva staţii până la refuz, ultimii călători 
care se suiseră fiind nevoiți să rămână în picioare în drep- 
tul uşii, neputând să avanseze pe culoar. 

Când autobuzul opri în Corbu şi coborâră amândoi în 
nisipul fin, ridicat în aer într-un fel de mini-tornade de 
vântul ce sufla dinspre mare, îşi dădură seama că erau 
într-un capăt de lume și nu aveau unde dormi în noapte: 
următoare. „Serios? Pe bune? O să dormim pe plajă?” Mar- 
got făcu la început o mină speriată, ca apoi să salte în sus 
și să bată din palme, mimând un entuziasm copilăresc, 
care atrase atenţia celor câţiva săteni care se îndreptau, 
clătinându-se ca și cum ar fi fost deja beți criță, către birtul 
ce își scosese afară, sub o umbrelă pe care scria „Bergen- 
beer, prietenii știu de ce”, două mese rotunde de plastic. 

La una din ele, un individ trecut de șaptezeci de ani, cu 
o barbă imensă, sură, încâlcită, ce atârna peste un tricou 
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cândva albastru cu dungi albe și cu o pălărie de paie cu 
boruri late acoperindu-i fața bronzată, întoarse privirea 
către cei doi și-i urmări insistent. Robert avu la un moment 
dat impresia că îi făcuse cu ochiul, libidinos, lui Margot, 
si se uită la ea să vadă dacă observase și ea același lucru. 
Margot nu părea să fi remarcat nimic, lucru care-l liniș- 
lise. De altfel, când îl privi din nou pe marinar, acesta se 
uita impasibil în altă parte. 

Curând, drumul pietruit se sfârși în buza unei faleze 
inalte, loc în care o potecă accidentată se vedea șerpuind 
printre bolovani și ciulini până jos, unde valurile forma- 
seră o plajă îngustă din sfărâmături de scoici. Marea, cât 
vedeai cu ochii, până la orizont, era de un albastru clar. 
Coborâră malul și se îndreptară către nord, călcând des- 
culți la limita valurilor. Robert căuta cu privirea un loc 
mai larg, mai departe de valuri și la adăpost de vânt, în 
care ar fi putut rămâne peste noapte. Aveau la ei saci de 
dormit și pături, conservele și apa le-ar fi ajuns până a 
doua zi. Dacă ar fi găsit și câteva lemne, să facă un foc, ar 
li fost perfect. Eventual, putea să se cațăre sus pe platou, 
unde probabil că ar fi găsit niște crăci uscate. 

În timp ce Robert își făcea astfel de calcule în minte, 
Margot continua să-i povestească chestii domestice de la 
ca din curte, trecând de la una la alta aparent fără logică. 
O privise atunci duios. Nu credea că putea fi capabil de 
asemenea sentimente. Își întinsese braţul pe după umerii 
vi. Îi simţea fibrele mușchilor încordându-se și relaxân- 
du-se pe sub tricou ca niște șerpişori. Simţea din ce în ce 
mai clar că Margot devenise iubita lui. 
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Plaja se lăţise simţitor în ultimii doi-trei kilometri. Acum 
erau peste douăzeci de metri de nisip între urma de spumă 
a valurilor și malul înalt. Mergeau pe lângă apă, uitându-se 
în continuare după lemne, dar, așa cum era și normal, nu 
găsiră nicio așchie. Robert se gândi că pescarii din sat co- 
borau pe undeva ca să-și scoată bărcile în larg, deoarece 
văzuseră câteva astfel de bărci trase pe uscat și ancorate 
cu parâme. După un timp, observă că în apropierea fie- 
cărei bărci exista în mal și o potecă pe care se putea cobor! 
la apă. La baza unei astfel de poteci văzu atunci o deschi- 
dere rotundă în peretele de calcar, ca un fel de grotă, mas- 
cată cu un bolovan. Se apropiară de gura peşterii, sperând 
să descopere vreun adăpost potrivit pentru noaptea ce 
urma. 

Grota se dovedi foarte convenabilă. Era potrivit de 
adâncă, aerisită, uscată și, cum era și de așteptat, folosită 
ca adăpost de pescari pe timp de furtună. Într-un colţ sc 
vedeau niște plase de pescuit, iar în mijloc câteva piei tă- 
băcite pe care s-ar fi putut dormi confortabil, dacă făceai 
abstracție de mirosul de oaie. Pe un perete stătea agăța! 
un felinar cu petrol. Răcoarea din interior era așa de plă- 
cută, blănurile așa de ademenitoare, încât tânărul își lc- 
pădă rucsacul, se descălță și se trânti jos, pe pieile de oaic, 
în timp ce Margot îşi puse pe ea costumul de baie. „Mă 
duc să fac o baie, zise fata, între timp tu poți să tragi un 
pui de somn”. „Să nu te duci la adânc”, răspunse Robert, 
mirându-se în sinea lui de ce își mai pusese costumul de 
baie, „Am să vin și eu, dar am să intru gol în apă, doar n-o 
să ne vadă nimeni în sălbăticia asta”, mai zise el, dar ochii 
i se închiseră și căzu într-un somn adânc, fără vise. 
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Fu însă adus la realitate foarte repede din cauza gălă- 
viei. În jurul lui, în semiîntunericul din grotă, se aduna- 
seră o mulțime de oameni, care, deşi înghesuiți, se agitau 
incontinuu, ridicându-și mâinile în sus, cerând sau im- 
plorând nu se știa ce. La lumina torţelor, palmele lor, cu 
degetele rășchirate, desenau pe pereții peşterii mii de 
forme chinezești monstruoase, animale fantastice, dra- 
voni, cămile și struți, devorându-se unele pe altele. Robert 
„e ridică cât de repede putu de pe pieile de oaie, de frică 
“ă nu fie călcat în picioare, și într-adevăr spaţiul ocupat 
de el fu invadat imediat de tălpile mulțimii furioase, care 
"e împingea într-o parte și în cealaltă cu un legănat spas- 
modic. În mijlocul acelei gloate monstruoase se afla un 
individ bărbos, înalt, înveşmântat într-un fel de pelerină 
cu glugă. Părul lui, de culoarea mierii de albine, bogat, 
uşor ondulat, îi atârna pe spate până la umeri, iar în mâna 
dreaptă avea un fel de par, pe care era înfășurat un șarpe 
gros cât mâna. Când șamanul ridica vocea și agita toiagul 
mai tare, lumea din primele rânduri cădea pe jos, ca sece- 
rată din picioare. „Veniţi după mine, striga bărbosul, și 
am să vă fac pescari de oameni”. 

În acele momente de exaltare, şarpele își înălța capul 
si ochii lui galbeni, în care se reflecta lumina făcliilor, 
scrutau întunericul grotei. La un moment dat, pitonul se 
descolăci de pe toiagul vrăjitorului, se cobori pe pământ 
si începu să se unduiască leneș exact către locul unde se 
afla Robert, pitit sub pieile de oaie. Simţea cum sângele îi 
ingheaţă în vene de spaimă, vedea capul triunghiular cu 
limba despicată cum se apropie, gustându-i de la distanță 
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mirosul. Se uita siderat la scena aceea ireală, așteptânul 
respiraţia șuierată și rece a reptilei să-i sufle în nări. 
anunţându-l, cu o clipă mai devreme, de încleștarea fi- 
nală ce urma să-i sfărâme coastele. În loc de asta, anima. 
lul, în clipa în care îl atinse, începu a se zvârcoli frenetic, 
făcându-l pe tânăr să creadă că era în pragul morţii, lovi! 
de vreo epilepsie șerpească. Dar nu se întâmplă așa. În- 
dată ce tremurul și zvârcolirile se domoliră, Robert văzu 
cum din cloaca lui tumefiată începe să iasă la lumină, încet, 
scremut, un ou gigantic, care se rostogoli în așternutul 
din piei de oaie. De pe ou se dezlipea o pieliță însângerată, 
lăsând să se vadă coaja netedă, de un albastru vinețiu. În 
clipa aceea, în deschizătura luminoasă a peșterii își făcu 
apariția o siluetă întunecată, cărând în spate un bagaj. 
Noul venit se apropie de omul cu bastonul, pășea cu 
dificultate, se vedea după mers că este cam bătrân, iar lc- 
gătura din spatele lui, care se dovedi a fi o plasă de pes- 
cuit, părea foarte grea. Când se apropie destul de mult, 
Robert recunoscu în el cu uimire pe bătrânul de la birtul 
din sat, cel cu tricoul în dungi. Nu fu prea sigur, dar parcă 
lui i se adresă pescarul când îşi descărcă greutatea din 
spinare şi zise „uitaţi-vă ce-am pescuit chiar acum”. Abiu 
când năvodul se prăbuşi cu un zgomot înfundat pe po- 
deaua grotei și prada începu să se zvârcolească în el, Ro- 
bert conștientiză, cu groază, că ființa captivă care se zbătea 
în ochiurile plasei era Margot. Se aruncă, urlând, asupra 
ei, încercând s-o elibereze dintre firele încurcate de manila. 
Margot, palidă, cu alge și nisip în păr, goală, cu mii de 
zgârieturi sângerânde și vânătăi, se agita într-un mod 
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irațional, fără cruțare și fără sorți de izbândă, încercând 
“ă se elibereze din capcană. Când o văzu pe Margot cap- 
livă în năvod, orice reflex de autoapărare îi fu inhibat de 
impulsul nebunesc de a-l ataca pe bătrânul marinar, deși 
ii era clar că nu avea nicio șansă. În sinea lui, Robert îşi 
păstră totuși, undeva, pitită până în ultima clipă, speranța 
că trăia doar un coșmar care se va spulbera curând. 

Visul însă nu se spulberă cu totul, ci se dovedi a fi doar 
un preview al realității ce venea rapid din urmă și copia 
vu fidelitate scenele acelea horror. În clipa în care sări în 
spatele marinarului, Robert se trezi asudat din somn și 
„ări o siluetă proiectându-se întunecat peste intrarea cir- 
culară, luminoasă, a grotei. Bătrânul o purta de-adevăra- 
telea pe Margot în brațe, inertă, învăluită în franjurile nă- 
vodului. Stătu astfel câteva clipe, până ce ochii i se obiș- 
nuiră cu întunericul, apoi o depuse jos. Robert se repezi 
către ea. Era palidă, cu alge şi nisip în păr, complet goală. 
Îndată ce o lăsă din braţe, bătrânul începu să-i facă masaj 
cardiac și respiraţie gură la gură. Robert se uita siderat la 
vl, moşul părea incredibil de priceput în manevrele de re- 
„uscitare, se mișca cu agilitatea unei nevăstuici. Margot 
incepu să tușească și să scuipe apa din plămâni, moment 
in care omul puse mâna pe un cuțit și începu să o elibe- 
reze din strânsoarea firelor încâlcite. „Uite ce-am pescuit 
azi!” zise, și Robert luă remarca asta ca pe o glumă proastă 
spusă de ușurare, dar un fior, ca o împunsătură de cuţit, 
ii săgetă pieptul. 

Mai târziu, în seara aceleiași zile, când se odihneau toți 
trei la umbră, Robert îi povesti pescarului ciudata sa vi- 
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ziune, care se dovedise premonitorie în cele mai mici de- 
talii, până şi în privinţa replicii bătrânului. Pescarul tre- 
sări imperceptibil și spuse că peştera aceea văzuse multe 
lucruri. 

— Asklepion, bătrânul drac, încă-și mai face de cap prin 
locurile astea, mormăi el pe sub mustaţa stufoasă. Dar eu 
nu cred în basnele astea. Oamenii fac lucruri şi mai rele. 
Când eram tânăr, îndată după război, continuă pescarul, 
m-au ţinut rușii prizonier pe Insula Șerpilor. Acolo, într-un 
buncăr săpat sub stâncă, făceau lucruri spurcate. Pe mine 
mă puneau să îngrijesc de cușştile în care țineau iepuri, 
șerpi şi șobolani. Nu știu ce, Doamne iartă-mă, făceau cu 
bietele animale, dar nu era deloc bine ce se petrecea acolo. 
Umblau cu radiații atomice. După un timp, savanții ăia 
au înnebunit şi comandantul garnizoanei i-a trimis pe toți 
la ospiciu. Mie mi-au dat drumul, dar am rămas cu mc- 
teahna asta: clipesc întruna din ochiul stâng. Ca și cun 
aş face semne cuiva. 

Adormiră apoi toți trei, pe pieile de oaie. Zgomotul va- 
lurilor se auzea constant, monoton, ca respiraţia unui le- 
viatan adormit. A doua zi, în zori, o geană de lumină îl 
făcu pe Robert să deschidă ochii cu un sentiment cu totul 
nou pentru el: optimismul. În noaptea trecută, el şi Mar- 
got, îmbrăţișaţi, privind tăciunii din vatră abia pâlpâind, 
adormiseră visând la viitorul ce le stătea în față. Acele câ- 
teva ore petrecute împreună cu Margot pe plajă îi trans- 
formaseră dramatic întreaga fire și propria concepție 
despre sine. Văzuse în adevărata lumină cât de haotic, de 
sălbatic era. Un mizantrop, un monstru de egoism care 
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“e îndrepta implacabil către cea mai ridicolă parodie de 
liinţă umană. 

Își întinse braţul drept în lateral, căutând trupul cald 
al iubitei, inima ei palpitându-i sub sân. O senzaţie de 
atingere dură, aspră, îl făcu să tresară. Își retrase mâna 
speriat, ceva care zgâria la atingere se ascundea sub pieile 
lăbăcite. Deschise ochii prudent, şi atunci simți că-i vine 
să urle. La câteva palme de pieptul său, acolo unde 
aşternutul mai păstra încă, într-o mică adâncitură, amin- 
lirea locului unde dormise Margot, zgrunțuroase și în- 
sângerate, evidente în materialitatea lor, cojile oului de 
piton arătau parcă mai înfiorătoare decât imaginea din 
vis. Prinse încă în membrana umedă, subțire a endoteliu- 
lui, fragmentele tăioase tremurau discret în adierea 
subţire a curentului de aer, ca și când ar fi fost animate 
«le o viață proprie, remanentă. Se ridică într-un cot și își 
lrecă ochii, neîncrezător. Pescarul, nicăieri. Nu visa. 

Trăia un sentiment de înstrăinare metafizică, nu înțe- 
legea cum este cu putinţă ca realitatea LUI să fie invadată 
abuziv, violent, de fantasmele visului. leși clătinându-se 
afară, cu mâna streașină la frunte, apărându-și ochii de 
“soarele orbitor. O strigă pe Margot în neștire, se sui apoi 
pe muchia stâncii și cercetă marea până la orizont. Alergă 
in dreapta și în stânga zece kilometri. În zadar. Se opri 
din căutări abia către seară, epuizat de foame și de sete. 
Reintră în grota terorii cu speranța secretă că nu va mai 
vedea de data asta cojile oului demonic, dar ele luceau la 
iel de cinic pitite între blănuri, cum le lăsase dimineață. 
se linişti întrucâtva la gândul că Margot poate plecase de 
una singură la Constanţa. 
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În dimineaţa următoare reveni în sat. Luă autobuzul 
și în două ore se afla din nou în oraș. Luă la pas străduțele 
din Peninsulă, acel fragment de lume bizantină, printre 
casele cu fațade năruite, etalând balcoane cu balustrade 
din lemn scorojit. Ajunsese în Piaţa Ovidiu, mărginită 
spre sud de clădirea Muzeului de Arheologie. Încercă să-şi 
ocupe mintea cu orice, pentru a uita sentimentul acut de 
lipsă, de amputare pe care i-l pricinuise dispariția iubitei. 
Mersese să vadă sarcofagele de piatră expuse în apropic- 
rea muzeului și începu să citească plicticoasele explicaţii 
scrise pe panouri. Se apropiase în cele din urmă de cel 
mai mare și mai bogat ornamentat dintre ele, cel intitula! 
„sarcofagul cu simboluri”, lângă care era afişat un texi 
care vorbea despre părul despărțit în două, strâns pe creş- 
tet într-un „cirrus” şi despre nasul evazat la bază al de- 
functei domniţe. 

Și atunci văzu chipul acela de femeie, întocmai cu des- 
crierea, cu părul în două părți, cu nasul evazat, cu cirrus 
și tenie, totul era ca la carte. Se ivise de sub fanta capacu- 
lui şi-l fixa cu ochi galbeni, cu pupile înguste de pisică. 
Rămăsese ca hipnotizat, privea ochii aceia inumani și nu 
înţelegea de unde, pentru Dumnezeu, îi venise ideea ci 
acolo, în faţa lui, s-ar afla Margot. Nimic din creatura aceea 
crepusculară nu semăna cu iubita lui, dar, ca de sub un 
layer transparent, întrezărea chipul ei chemându-l subli- 
minal. O vedea cu ochii minții, știa că este cumva acolo, 
o prezenţă mistică, ocultă. O recunoscuse, în pofida acelei 
aparenţe de idol alogen, a pielii cu textură de sidef, a 
ochilor rotunzi, de animal de pradă. 
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O clipă îi fulgeră prin minte, ca o nălucă, gândul că tre- 
buie să fie prudent, că poate i se întinsese o capcană. Dar 
nu putu să reziste. Zăbovi o secundă mai mult în fața gor- 
zonei, exact atât cât îi trebui anacondei să țâșnească din 
coșciug și să-l muște de braţ. Atunci lumea se rupse în 
două pentru Robert. Lumina se desfăcu de întuneric și 
fugi de la ochii lui, cerul se dezlipi de pământ și se moto- 
toli, fâșâind, ca o folie de staniol. Incepu să se rotească pre- 
cum un mosor pe care lasoul mătăsos și rece se înfășura, 
spiră lângă spiră, la început fulgerător, apoi din ce în ce 
mai lent. Zbura ca un fulg, purtat pe o pală de vânt. Im- 
ponderabil, senzaţie de gol, de cădere. Noaptea se lăsă 
apoi peste el ca o prelată de cort, umedă și rece, pe care 
“tropii de ploaie cădeau monoton, sarabandă de final de 
octombrie. Stropii fini, pișcători, îl biciuiau pe obraz, ace 
subțiri hipodermice îi perforau tegumentele și-i sugeau 
toată seva din trup. Milioane de împunsături microsco- 
pice, osmoza acidă, sucul gastric amestecat cu serul lui, 
indelung, temeinic, molcom. Era devorat, o simţea cu un 
soi de masochism aberant, o durere amestecată cu plăcere, 
leroare amestecată cu nerăbdare. Își simţea pe limbă gus- 
lul propriului sânge, încă viu, cald, mustul vieții cum îl 
ungea pe dinăuntru și ar fi vrut, dorea asta din ce în ce 
mai tare, să grăbească procesul acesta celular de dizolvare 
n tesutului moale și să ajungă cât mai curând la măduva 
vaselor. Intuia plăcerea asta finală, o bănuia și o anticipa 
intr-un mod pervers, paradoxal. Se zvârcolea de plăcere, 
intr-o juisare sublimă, era o bucurie a comuniunii per- 
recte și definitive cu Margot. O simţea în el la fel de acut 
aşa cum simțea că el era în ea. 
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Nu ştia cât zăcuse în starea aceea letargică, pierduse 
cu desăvârşire noțiunea timpului. Poate o oră, o zi, o săp- 
tămână, nu știa. Zilele şi nopțile se succedau cu rapiditate 
în lumea agitată de afară, el însă, în culcușul lui, se simțea 
împlinit, sătul, desăvârşit în sine însuși. Descoperise o 
lume întreagă înăuntrul său, ascunsă, nebănuită. Spiritul 
său se înălțase până la stele, devoalase un univers fracta- 
lic, infinit de variat, milioane de voci și conștiințe care 
șușoteau, mai încet la început, apoi din ce în ce mai tarc, 
o larmă confuză ridicându-se din sânul lui și urcând până 
la nivelul conştiinţei. 

Deveni, la un moment dat, atent, încercând să discearnă 
vocile, şi atunci fragmente de zgomote din exteriorul cos- 
ciugului său răzbătură până la el. Claxoane de maşini, si- 
rena unei ambulante, o discuţie între un taximetrist și 
cineva de pe stradă îi tulburară liniștea. Își aruncă privi- 
rea prin fanta îngustă de sub capacul de piatră. Lumina 
amurgului era încă destul de puternică pentru ochii lui. 
Îşi miji ochii și atunci, în mulţimea de turiști care căscau 
gura prin Piaţa Ovidiu, două siluete i se reliefară cu preg- 
nanţă. Erau doi bărbaţi cu rucsacuri voluminoase și, pri- 
vindu-i, ştiu de îndată, fără să le vadă chipurile, că erau 
prietenii săi. 

ÎI privi pe Toni cum mergea cu mâinile în buzunare și 
capul plecat, avea o şapcă roşie al cărui cozoroc era în- 
dreptat către ceafă, şi își dori tare mult să fie din nou îm- 
preună cu el. Îşi scoase capul prin deschizătură și atunci 
Toni se întoarse către sarcofag și privi. Ezită la început, 
făcu câțiva pași în direcția lui Dănuţ, care se îndepărtasc, 
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„poi se opri din nou. Robert înțelese că Toni îl recunos- 
“use, Privi cu bucurie, cu nerăbdare cum se apropie de 
sarcofag. Pe figura lui Toni încă se citea neîncrederea. 
Dănuţ se opri și el ceva mai departe, întoarse capul și în- 
cepu să-l strige să se oprească. „Unde te duci?” zicea, la 
care Toni îi răspunse „uite-l pe Robert, mă duc la el”, „stai, 
nu te duce”, a mai zis Dănuţ, dar un autobuz se interpu- 
sese între el şi Toni, care deja nu-l mai auzea. 

Briza purta particule microscopice de apă marină, mi- 
rosind a alge şi a scoici în putrefacție. Robert simţea pe 
limbă gustul sărat. Amintiri ancestrale îi fură răscolite, o 
dorinţă atavică de întoarcere la strămoșii din ocean se ivi 
in el. Un pescăruș ţipă aproape de urechile lui, zburând 
razant. Autobuzul se puse în mișcare și, în spatele lui, 
rămas singur, Dănuţ, cu rucsacul trântit pe asfalt, făcea 
semne disperate cu mâna. 

— Nu te duce! Nu te duce! 
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Daniela își puse pătura peste cap. După numai trei res- 
piraţii, fu nevoită să dea la o parte un colțișor din înveli- 
toare, numai atât cât să-și scoată nasul afară şi să ia o priza 
de aer. Trase cu urechea. Niciun sunet. Nu se încrezu în 
liniștea aparentă. Se acoperi din nou. Ecranul telefonului 
se aprinse într-o lumină albastră, violentă. Se așeză pe 
burtă, sprijinită în coate. Îşi înțepeni cât putu de bine în 
urechi căştile intra-auriculare. Ora unsprezece și cincizeci 
și opt de minute, înainte de miezul nopții. Așteptă. Se 
cundele treceau greu. Și cincizeci şi nouă. Daniela îşi 
scoase una din căști și ascultă din nou cu atenţia încordată. 
I se păruse că aude pași pe hol. O ușă se închise într-adevăr, 
uşa de la baie. În curând auzi susurul bine cunoscut. Apoi 
cascada apei de la veceu, uşa de la baie închisă cu infinite 
precauții, papucii clămpănind pe gresie. Din nou, liniște. 
Suspect. Își ţinu răsuflarea. În clipa aceea, ecranul telefo- 
nului izbucni într-o frenezie de flash-uri, iar strigătul trupei 
Pink Floyd „Hey, teachers, leave the kids alone!” sfâşie tăcerea 
nopții. Daniela simți panica pişcându-i buricele degetelor. 

În secunda în care vocea tandră din cască îi adresă sa- 
lutul „Bună, ce faci?”, uşa dormitorului se trânti de perete 
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„i glasul strident, răguşit, anunţă intrarea furtunoasă a fe- 
meii îmbrăcate în neglijeu. Un gest nervos răscoli pătura 
invelită în cearșaf și Daniela, încovrigată de spaimă şi 
umilință, se ghemui deasupra telefonului. De sub sânii 
ci, glasul tandru continua să lanseze în neant cuvinte de 
alint. Ce faci... iubi... nu mai pot fără tine... 

— Eram sigură că te găsesc cu telefonul în mână. Cu 
care derbedeu te conversezi la ora asta? 

Mâna cu degete rășchirate se înfipse în părul ciufulit 
al Danielei. Fata tresări ca mușcată de viperă. Un val de 
revoltă o inundă și simţi pe cerul gurii gustul acru al răz- 
vrătirii. 

— Dă-mi telefonul ăla imediat! Dă-mi telefonul, să văd 
cu cine vorbeai, că ţi-l arunc pe geam, auzi? 

Cele două femei își încleștară degetele pe micul aparat, 
care începu deodată să zbârnâie şi să lumineze intermi- 
lent. Cu agilitatea unei pisici, Daniela se rostogoli de câ- 
leva ori în aşternut, poposind în cele din urmă pe podea. 
Avea telefonul strâns în mâna dreaptă. Zvâcni în picioare 
si se propti cu spatele în fereastră. Cu mâna stângă trase 
de un colț al draperiei, care zornăi din cârligele înșirate 
pe țeavă, în timp ce fata începu să se răsucească, înfășu- 
rându-se în damascul mătăsos și rece la atingere. 

Vru să nu mai trăiască. Sau măcar să aibă o pauză, o 
absenţă din viaţă. Să nu fi trebuit să treacă din nou prin 
umilința asta. Ca o nimfă în cămașa ei, devorându-și pro- 
priile amintiri, ar fi vrut să se transforme peste noapte 
intr-un fluture și să-și ia zborul într-o dimineață oarecare. 
să vină brusc o dimineață care s-o trezească din somn, 
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să-i bată lumina zilei în tâmplă cu deget de sidef și să-i 
șoptească: trezește-te la viață, Daniela, a sosit timpul să 
zbori! 

Să fie oare mâine ziua aceea? 

Daniela nu mai avea speranţă. Până la majorat, își în- 
chipuise că toate asupririle din viaţa ei erau pricinuite de 
faptul că încă nu era, din punct de vedere legal, un adull. 
Îşi imaginase, în naivitatea ei, că odată cu majoratul va 
veni, automat, şi independenţa. Dar nu s-a întâmplat unu 
ca asta. Toate speranţele ei se prăbuşiseră a doua zi după 
împlinirea vârstei de optsprezece ani. Nimic nu se schim- 
base în statutul ei. 

Aceeași cicăleală plictisită şi cenușie a unui tată abulic, 
dezabuzat, aflat în plină criză a bărbatului la patruzeci de 
ani: „Daniela, ascultă la mine, independentă o să fii numai 
atunci când îţi vei câştiga banii tăi. Până atunci, o să dc- 
pinzi de mama și de tata. Vrei să ai un serviciu, să ai sala- 
riul tău? Învață! Intră la o facultate, fă-ți o meserie, altfel 
vei depinde toată viața de unul sau de altul. Dar mai întâi, 
ia bacul! Învață, lasă telefonul”. 

Bla, bla, bla... 

Aceeași supraveghere sufocantă, exercitată de o mami 
isterică. Paranoică, mai bine zis. Și, după toate aparențele, 
nesatisfăcută sexual. Trăia de aproape un an de zile un 
război de gherilă miniatural, dar care-i măcina nervii în- 
tocmai ca unul real. Se simțea spionată în cele mai intime 
momente. Ochii vulturești aţintiți asupra ei, oriunde ar fi 
mers. O auzea pe Ruxandra cum calcă tiptil pe coridor 
(Daniela căpătase un auz extrem de fin, tot trăgând cu 
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urechea la orice mișcare din casă) apoi se crispa, băgân- 
«du-și involuntar capul între umeri, așteptând deschiderea 
intempestivă a ușii dormitorului. Nu se putea obișnui cu 
asta. Ura momentul acela când ușa zbura în lături și se 
lrântea de perete. 

Se încuia cu cheia o dată sau de două ori pe zi în camera 
dle baie. Aici, pe scaunul de veceu, își consulta mesageria. 
Citea mesajele de două-trei ori, ca să le țină minte pe 
dinafară, apoi le ştergea. După o jumătate de oră de vân- 
urat pe coridor, Ruxandra își pierdea răbdarea și începea 
să bată cu pumnii şi picioarele în ușa de la baie, să hâțâne 
mânerul, să amenințe și să blesteme. Taică-su (Daniela 
stia asta din comentariile maică-si) se trântea atunci în 
pat şi-şi înfunda perna peste urechi, ca să nu mai audă 
scandalul. N-a intervenit niciodată, n-a sărit să-i ia apă- 
rarea. 

Un impotent. 

Ura din tot sufletul casa aceea, construită de bunicii ei 
n urmă cu patruzeci de ani, într-un stil demodat, de prost 
vust, cu camere mici și scunde, în care treceai din una în 
lta. Ura cartierul acela, o mahala jegoasă și pauperă a 
Constanței, în care bărbații își spălau mașina cu furtunul 
n stradă, iar femeile covorul pe trotuar. Își ura cu toată 
iiința viaţa ei schimonosită și ratată. Își ura părinţii dena- 
iuraţi. Daniela ar fi vrut să moară. 

Dar nu muri. Se refugie în lumea ei imaginară, popu- 
lată cu dragoni, vampiri și monștri crepusculari. Îşi cum- 
pără cărbune de desen și curând începu să umple colile 
lormat A4 cu figuri lugubre, triste, înfricoșate sau sadice, 
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în funcţie de starea ei de moment. Trimisese câteva schițe 
unei reviste on-line de literatură horror, fără prea mari 
speranţe. După numai câteva luni, numele Danielei apăru 
în caseta redacțională, la rubrica „grafică”. Lângă numele 
ei scria „colaborator permanent”. 

Curând după aceea începu să primească mesaje. Erau 
la început lapidare, din numai două sau trei litere. Cf? 
Sal. Nb. Expeditorul, un anume Jamie, se recomanda stu- 
dent la Agronomie, și chiar dovedi mai târziu că se pri- 
cepe la cultura păioaselor. În scurtă vreme, încurajat de 
răspunsurile, inițial la fel de lapidare, ale Danielei, Jamic 
își dădu drumul la adevăratul lui talent scriitoricesc. Me- 
sajele lui deveniseră ample, ele musteau de un erotism 
juvenil, năbădăios, dar totuşi înfrânat în limitele unei 
bune-cuviinţe destul de laxe, e adevărat, dar care bună- 
cuviință o determinase pe fată să accepte continuarea 
conversației. 

Era vorba în mesajele lui Jamie despre micile drame 
din familia lui, despre certurile din casă, despre necazu- 
rile lor financiare (toate certurile pornesc de la lipsa de 
bani!), despre dorinţa lui de a evada de sub tutela părin- 
ţilor (spune-mi ceva nou!), despre faptul că se luase după 
maică-sa şi își ratase viitorul (Agricultura? I don't fuch 
care!), că el vrea să cutreiere lumea, și că s-ar îmbarca chiar 
și mâine pe un pescador, ca simplu matelot. „Daniela, 
vino cu mine! Hai să fugim de acasă, eu și cu tine, amân- 
doi, ce zici? Tu să stai înaintea mea la proră cu brațele 
deschise, să-ți răvăşească vântul pletele blonde ca spicele 
de grâu copt, vrei? Hai, vino! Vino cu mine, am să te săru! 
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pe gât, pe sâni, la subțiori și pe unde mai vrei tu, am să-ți 
ling degetele de la picioare unul câte unul, după ce le vei 
ti înmuiat în apa oceanului, îmi place gustul sărat al pielii 
după ce faci baie în mare și se usucă apa de pe tine, hai, 
vino! Las-o pe mă-ta că are de cine să se ia, îl are pe pasi- 
vul de tac-tu, tu vino cu mine să desenezi căluți de mare 
imbârligaţi”. 

Era ceva dătător de speranţă în toate aceste mesaje, ceva 
din sufletul lui Jamie. Era un entuziasm, o bucurie a liber- 
tății, a aventurii, care o readuseseră la viață pe Daniela. 
Nu mai plângea, de la o vreme, cu faţa ascunsă în pernă. 
Ca trezită dintr-o lâncezeală cataleptică, fata începu din 
nou să aibă poftă de mâncare. Prinse curaj. Se întări. În- 
crederea în propriile-i puteri o făcu să-i întoarcă vorba 
maică-si și să-i țină piept în câteva împrejurări. Ruxandra 
citi rapid schimbarea din comportamentul Danielei, dar 
nu se hazardă prea devreme să tragă o concluzie. Ceva 
cra pe cale să se întâmple, dar nu se ştia încă ce. Trebuia 
să fie în continuare pe fază. 

Noua experienţă de viață o apropiase pe Daniela cu un 
pas de maturizare. Cu tot entuziasmul, fata își păstră în 
-vinea ei suficiente rezerve, resurse pentru a o lua mai târ- 
ziu, de una singură, de la capăt. N-ar fi vrut pentru nimic 
in lume să se trezească într-o zi dezamăgită, abandonată, 
inșelată, sau poate şi mai rău. Între exaltare și frică, Da- 
niela alese participarea prudentă. Cine era, totuşi, acest 
lamie? Un lucru era clar: băiatul era un tip hotărât, care 
punea semnul egal între vorbe şi fapte. 

În ziua precedentă avusese ocazia să-l întâlnească. În- 
tâlnirea cu el, la Mall, fusese ca o cupă de înghețată cu de 
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toate, cu frişcă şi toping de ciocolată. Îndrăgostită până 
peste cap de o persoană în carne şi oase, Daniela avu oca- 
zia să spargă bariera dintre ficțiune, miraj și realitate. Şi 
efectul fu devastator. În cele nici treizeci de minute câ! 
dură întâlnirea lor, hotărârea ei fu luată. Se va îmbarca a 
doua zi dimineață, la ora zece, pe vasul Ninive, un mic 
pescador costier de 100 de tone brut, aflat sub pavilion li- 
banez. Jamie se învârtise, nu se știe cum, și obținuse de 
la comandant un contract ca bucătar, cu un salariu de 
nimic, dar cu permisiunea de a-şi lua soția cu el, pe posl 
de ajutor. 

Daniela se întoarse acasă, parcă zburând. Toată triste- 
țea din sufletul ei se topise. Când își puse capul pe pernă 
îi apăru în fața ochilor chipul lui Jamie, ale cărui sprân- 
cene frumos arcuite se desenau deasupra ochilor misteri- 
oşi, albaştri. Barba scurtă, de două săptămâni, de culoare 
şaten închis, crea un contrast extrem de seducător prin 
comparaţie cu pletele de un blond luminos, îngerese 
aproape. Dar nimic din înfățișarea, din statura de elf a tă 
nărului nu i-ar fi putut schimba Danielei starea de spiril 
și percepţia asupra viitorului și a propriei vieţi, dacă n-ar 
fi existat puterea aceea de persuasiune optimistă care ira- 
dia din întreaga lui ființă. „Eşti cu mine, Daniela, ce lucru 
rău ţi s-ar putea întâmpla? Mâine în zori, la ora două 
dimineața, deschide geamul de la dormitor și am să vin 
să te iau cu mine”. 

Rămase așa, înfășurată în draperie, până când crezu cà 
nu mai aude nimic. Mai aşteptă după aceea încă un timp, 
cât numără în gând până la trei sute, și apoi încă o dată 
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până la trei sute. Nimic nu se mișca în odaie. Niciun fir 
de aer, nicio molie nu-și luă zborul atâta timp cât Daniela 
iși pregătea trupul pentru marea ei evadare. Ruxandra 
plecase de mult, strângând în mână prada și recompensa 
pentru care se luptase, telefonul. Fata începu atunci să se 
dezvelească încet de sub faldurile draperiei, rotindu-se 
ın sensul invers al acelor de ceas și, cu fiecare răsucire, se 
vedea tot mai aproape de eliberare. Întârzia cu o vinovată 
voluptate momentul acela al deschiderii geamului, când 
va lăsa răcoarea și misterul nopții amestecate cu briza 
dimineții să-i tulbure obrazul. 

Dar nu mai târziu de ora două. Limbile fosforescente 
ale ceasului desenau un V asimetric în întuneric. Ochii 
lixați îndelung pe cadran copiară pe retină forma aceea 
luminoasă şi o proiectară în aer, oriunde fata-și ațintea 
privirea. Ultima răsucire fu completă și atunci draperia 
se destinse şi reveni la forma ei, cu un foșnet lejer. Ştia că 
lamie nu va întârzia. Întinse mâinile înainte, pentru a se 
apăra de mobile și alte obstacole inexistente și se îndreptă 
către fereastră. Pipăi cerceveaua și degetele ei, fremătând, 
rotiră cremonul spre stânga. 

— Trezește-te, Daniela, a venit timpul să zbori! 

Canatul se deschise încet și o pală de aer proaspăt îi 
răvăși părul pe frunte. Privea cu pupilele dilatate în în- 
luneric și atunci zări, întâi într-o pâclă, apoi din ce în ce 
mai clar, chipul frumos, iradiind ca pudrat cu aur, înche- 
yându-se din umbrele nopții. Se aplecă mult în afară, apoi 
îsi întinse capul pentru a primi o clipă mai devreme sä- 
rutul îndelung așteptat. Palma lui atinse palma ei, dege- 
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tele lui se strecurară între degetele ei, și astfel, cu pumnul 
încleștat, o smulse de pe podea și o trase, aparent fără 
efort, afară din cameră. O îmbrățişă apoi și o privi intens, 
în timp ce Daniela îl înlănţui cu braţele în jurul gâtului. 
Chipul lui era iluminat de o aureolă tainică, violet; purta 
pe frunte podoaba a două coarne strălucitoare sau poate 
că acelea erau doar amprentele iluzorii ale limbilor cea- 
sului. Chipul acesta oricum i se păru fetei ireal de frumos, 
ca o scenă de vis. Închise ochii şi se lăsă purtată în zbor. 
spre marea care vuia mistic sub picioarele lor. 

— Bun venit pe Ninive! 

Vocea groasă a comandantului sparse deodată vraja. 
Un val rece o udă pe picior și fata realiză, în clipa aceea, 
că nu ştia absolut nimic despre cum se gătește mâncare. 
pe un vas de pescuit. 
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Prima rază de soare izbucni în spatele munților ero- 
dați, luminând câmpia pârjolită și tăcută. Dintr-un copac 
uriaș, cu aspect de brad, își luă zborul, cu un țipăt răgușit, 
o vietate. Umbra aripilor membranoase mătură tufișurile 
de equisetum, un val înspumat se sparse cu zgomot de 
laleza înaltă. La orizont se vedeau vulcani fumegând. 

Maxim vru să se ridice în picioare, dar curajul îl pără- 
sise. Iadul, acesta trebuie să fie iadul. Deci există. Singu- 
rătate, frică. Deznădejde. “În dimineți să ucideţi toți păcă- 
toşii”. Nu mai știa unde citise asta, dar îi plăcuse ideea: 
aşadar, există un timp al uciderii. În Filocalia sau în Psal- 
lire, nu mai era foarte sigur, scria precis: prin păcătoși în- 
lelegem gândurile. Și visele, adăugase Maxim în sinea lui. 

Abia reușise să scape de criza de melancolie, vecină cu 
depresia, care îl chinuise neîntrerupt un an de zile. Dor- 
mea pe jos, în sufrageria neîncălzită, pe gerul cel mare, în- 
velit doar cu o pătură, ca să se pedepsească. Ar fi vrut să 
plece de acasă, oriunde. Pereţii uzi și negri îl făceau să-și 
piardă minţile cu încetul, stătea ghemuit cu fesul pe cap 
si nu mai voia să deschidă ochii, oriunde privea era urât 
si sinistru, Cotrobăise cu o zi înainte prin debarale și în 
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pod şi aruncase în mijlocul camerei toate hainele sale 
vechi. Paltoane, cojoace, pardesiuri, geci de piele, geci cu 
fermoar, strânse în talie sau largi, cu blană sintetică sau 
naturală, mirosind a mucegai și a lucru vechi, stătut. Se 
aruncase peste ele şi le îmbrățișase cu disperare și cu ură. 
Şi atunci simţise în palmă lucrul acela neted și ferm la 
atingere, pe care îl considerase pierdut pentru totdeauna. 

Săptămâna trecută își ieșise din fire la birou. Colegii îl 
acuzaseră de falsitate, de rea voinţă, fără să bănuiasci 
măcar cineva chinurile sale din fiecare noapte. Îi arunca- 
seră în față vorbe grele, îi spuseseră că e misogin. El îi 
adusese atunci în sprijinul său pe Platon, pe Heidegger 
și pe Noica, și i se răspunsese că ăștia erau niște indivizi 
care nu avuseseră ce face, se plictisiseră și le clocise min- 
tea numai tâmpenii. 

Și asta pentru că fusese surprins scriind pe ascuns. Îl 
urmărea de la o vreme gândul să scrie o povestire fantas- 
tică. Îl fascinau misterele existenţei, timpul, viaţa, și ar [i 
vrut să știe mai multe despre asta. Pentru ceilalți, imagi- 
nația, fantezia și literatura care evadează din real erau lu- 
cruri demne de dispreţ, invenţii, fleacuri. „Sunt eu un 
obsedat, sau ceilalți sunt obtuzi, miopi?” se întreba. Po- 
vestirea pe care voia să o scrie ar fi trebuit să se nască, să 
izvorască din el, încărcată de toate roadele sufletului. A 
da expresie acestui univers de mistere ar fi un pas către 
cunoașterea de sine. Eroul lui ar trebui să se numească 
Maxim și să trăiască în viitor, într-un ținut exotic, bizar. 
Nu știa încă prea bine cum ar trebui să arate acest viitor, 
dar simţea că mult diferit de orice imaginaţie posibilă. 
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Evadare în alte universuri sau dimpotrivă, invadarea 
minţii de către fantasme, nici asta nu știa să spună. 

Transpira mult de la o vreme. Pielea i se acoperea cu o 
mâzgă acidă pe care o îndepărta cu apă rece de două ori 
pe zi. Avusese, în orice caz, şi perioade mai rele, în care 
nepăsarea, indiferența și gândurile negre îl țintuiseră la 
pământ. Atunci era gras, fără voinţă. In liceu avusese o 
colegă de clasă, Margot, o fată cu pistrui și voce ușor voa- 
lată care fuma țigări chinezești Torch și Golden Deer. Fus- 
tele scurte și strâmte îi acopereau pudic șanțul dintre fese, 
iar părul șaten întunecat îi atârna pe spate, strâns într-o 
coadă de cal cu două biluţe. 

Fusese tovarășa lui de joacă încă din școala primară. 
jucau șotron în praful drumului sau se fugăreau prin hăți- 
surile de muri de pe coasta dealului. Simţea și acum urzi- 
cături pe braţe numai când își aducea aminte. Toamna, 
lumul frunzelor uscate adunate în grămezi prin grădini 
e ridica la cer, frig, în casă căldura primului foc, mere și 
gutui proaspete și parfumate în fereastră, astea erau amin- 
lirile, viu colorate, din adolescenţa sa. 

Un pumn de bilețele și scrisori le arse mai târziu în sobă 
intr-un exces de zel, vrând să îngroape trecutul, la o răs- 
pântie între două vârste. Margot îi scria pe vremea aceea 
despre frământările ei de fată mare, bârfită și suspectată 
de libertinaj de către mame și profesori, dorită de băieți, 
admirată și invidiată în secret de cei mai mulți. Într-o 
scară venise la el acasă, părinţii lui erau plecați la băi, la 
Olăneşti. Margot, maternă, băuse o cafea lângă el și îi dă- 
duse revelația maturității care bătea la ușă. Fumase o 
țigară, apoi îi rupsese tricoul de pe el, cu un gest hotărât. 
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Plecase la oră de întuneric, ieșise pe poartă cu pas ne- 
șovăielnic, nedând atenţie grupului de tineri din drum, 
din care o voce stupefiată exclamase: Margot, băieți! 

Miezul verii. Anul acesta se dusese de puţine ori la plajă. 
O dată la gârlă, în satul natal, când era să leşine de căldură 
la întoarcere. Gaze fierbinți se revărsau în șuvoaie, râuri, 
torente. Totul se clătina în jur. Privirea nu se putea lipi de 
nimic, creierul în clocot nu putea isca niciun gând. 

Citise în iulie Fiinţă şi Timp. Heiddeger zicea că Timpul 
este doar un criteriu de distingere între diferitele ipostaze 
ale ființării. Deoarece ființa nu poate fi sesizată decât din 
perspectiva temporală, răspunsul la întrebarea „ce este 
existența?” nu poate să rezide doar într-o propoziţie izo- 
lată și oarbă. Există numai devenire, fluctuaţie, schimbare 
în ființă. Iubirea este, dimpotrivă, zicea Platon, șansa su- 
fletului de a-şi aminti frumosul în sine, de a prinde din 
nou aripi, de a se mântui. 

Programul de săptămâna asta — dimineaţa singur acasă, 
după-amiaza singur la serviciu — îi permisese să scrie mult. 
Patru după-amieze scrise, dar nu știa dacă a scris lucruri 
bune. Prostii fără sens. Excepţie poate povestirea fantas- 
tică. „Fantasticul e un mod de a ne aminti basmele din 
copilărie, la alt nivel, zicea el. E o insinuare a misterelor 
existenţei în banalul cotidian”. 

De la gârlă se întorsese acasă pe ulița copilăriei, luân- 
du-i în picioare praful cu aceeași voluptate cu care o făceu 
şi în şcoala primară. În faţa porţii o văzu. De zece ani n-o 
mai văzuse. Auzise doar vorbe prin vecini că se măritasc 
și că nu era fericită. Bătăi, ochi vineţi, spital. Avort. Mar- 
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„ot îşi acoperise fața cu mâinile și-și întorsese capul. „Nu 
vreau să-ți strici amintirea despre mine”, zise. 

Din când în când îi revenea pofta de a scrie. În rarele 
clipe de liniște, când ar putea să scrie nesupravegheat, 
când nimeni nu striga și nu urla împrejur, atunci stătea și 
se uita la foaia albă de pe birou, dar nu se lega nicio idee. 
Seara, însă, înainte de culcare, adormea mult mai ușor, 
cu eroul său, Maxim, în gând. Venea și se instala ca la el 
acasă și începea să povestească lucruri bizare. Se lăsa în 
voia poveştilor lui, dar nu prea mult, căci somnul îl aco- 
perea cu o plapumă de puf, calmându-i mâncărimile. 
Dimineața se trezea ca năuc, de parcă era pe altă lume. 

„În dimineţi, ucideți toți păcătoşii”. Nu știa de unde i 
se năzărise gândul acesta. Luase caietul în mână ca să-și 
noteze ideea. Simpla atingere a caietului îl curentă. Palma 
intinsă, degetele alunecară ușor pe copertă, prin degete 
urcă fluidul. Litere, litere, cuvinte, fraze, imagini, senti- 
mente, disperare, ură, deznădejde. Cine... cine e aici, cine 
e în caiet — nu sunt eu acela! Vru să-și desprindă mâinile 
de pe coperta lucioasă și flască, dar nu putu, parcă i se li- 
piseră de caiet, se afundaseră în pasta cleioasă de hârtie 
si, printr-o osmoză dezgustătoare, sângele i se amesteca 
lent cu cerneala albastră. 

Recitise cu o zi înainte încă o dată jurnalul de la înce- 
put — mereu aceeași surpriză. Parcă se regăsea pe sine 
insuși, dar totuși altul, cel de săptămâna trecută, cel de 
anul trecut, cel din copilărie și adolescenţă. Amintirile 
păstrate în mod natural au o tentă cenușie, par abstracte, 
nu puteau să reînvie senzațiile autentice. Însemnările din 
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jurnal erau însă o dovadă materială. „Eu sunt cel care le-a 
scris”, își zise. Ar fi vrut să scrie o povestire fantastică des- 
pre un personaj care se întâlnește cu sine însuși în trecut. 
Depărtarea spirituală între cele două ipostaze temporale 
era însă atât de mare, încât eroul lui suferea un adevăral 
șoc când se recunoștea. Retrăirea, pe viu, a unor anumite 
evenimente îi va fi relevat într-o lumină complet nouă 
cursul unei întregi perioade din viaţa sa și va înțelege că 
cele mai intime imbolduri care îi hotărăsc în ultimă in- 
stanță viața rămân ascunse, se sustrag iluminării prin 
aducere aminte. Efectul lor instantaneu era, practic, atâ! 
de mic, infinitezimal, încât ar fi fost nevoie de o nemai- 
pomenită clarviziune și putere de analiză pentru a le dis- 
cerne însemnătatea pe care urma să o capete în viitor. 

Era un bou, un idiot, și încă o mai recunoștea cu nonșa- 
lanţă în scris, emfatic, fără nicio jenă. Oare nu-şi dădea 
seama? Nu avea indicii că era la un pas de paranoia? Daci 
nu cumva îi și trecuse deja pragul. Un tip imposibil, ex- 
trem de orgolios. Suferea când i se atingea egoul, orice 
ironie la adresa lui era o calamitate. Își făcea procese de 
conștiință nopți și zile la rând. Și câtă disimulare! Nimeni 
nu ştia ce zace în el, unii poate că încercaseră să-l tragă 
de guler, dar lui nici vorbă să-i sune clopoțţelul. El era cel 
nedreptăţit, cel neînțeles, cel drept, în afară de el toată 
lumea era cu susul în jos. Pentru cei câțiva apropiați ai 
săi, neamuri și colegi de birou, avea cu siguranță un ca- 
racter imposibil. 

Puse sticla la gură să bea și apa i se scurse pe la colțurile 
buzelor, pe gât. Cu o zi înainte i se făcuse rău din cauz. 
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căldurii. Se dusese la dispensar, dar medicul lipsea. A 
vrut să povestească în jurnal cum a fost atunci la plajă, dar 
renunţă. La urma urmei, nu fusese decât o banală baie. 
„Maxime, zisese mama lui Margot, care îi ieșise în cale, 
strângând între dinți colțul basmalei ca să nu izbucnească 
in lacrimi, Maxime, de ce ai lăsat-o să se mărite cu altul? 
Şi-a luat lumea în cap, a înnebunit de durere. S-a umflat 
de pastile și acum e o legumă, numai piele și os. A făcut 
un copil rahitic de care nu e în stare să se ocupe, nu mai 
e lucidă. Şi toată noaptea te strigă în somn”. 

I se întâmplase să facă în seara zilei precedente o călă- 
lorie în timp. Nu credea că așa ceva este posibil. Circulau 
unele zvonuri că savanții ar fi reușit să construiască Mașina 
[impului, dar nu fusese înclinat să le dea crezare. Întot- 
deauna îndeplinirea dorințelor celor mai ascunse ne sur- 
prinde nepregătiți, din spirit practic preferăm scepticis- 
mul. Și apoi, nici nu putea să-și imagineze cum ar arăta o 
mașină a timpului, ea, care se putea sustrage realității 
materiale. Credea mai curând într-un fel de migrare a su- 
Iletelor, posibilă doar în conjuncturi particulare ale câm- 
purilor de forță. Această imagine îl conducea la ideea unei 
răpiri definitive într-un trecut oarecum arbitrar şi întru 
lotul străin și ostil, fapt care îl înspăimânta. În astfel de 
lermeni își imagina călătoria în timp. Având seducția mi- 
lurilor originare, dar alienantă, devoratoare. 

Perseverase totuși în cultivarea acestei imagini de coş- 
mar și, cu o plăcere masochistă, scrisese o povestire în care 
eroul se teleporta peste noapte în timp, în casa părin- 
lească și intra în dormitorul său tocmai la timp pentru a-l 
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opri pe celălalt, care, cu un chibrit aprins în mână, tocmai 
se pregătea să ardă în sobă scrisorile iubitei. Se aruncă 
asupra adolescentului de șaptesprezece ani, care, de ulu- 
ială, scăpă chibritul peste bidonul cu benzină. Incendiul! 
care urmă fu atât de violent, încât mistui nu numai pa- 
chetul de scrisori. Covorul şi perdeaua luară foc, iar alter- 
ego-ul său din tinereţe muri în câteva zile la spital din 
cauza arsurilor. 

Caietul acela însă îl pierdu, și nu mai fu în stare de 
atunci să refacă povestirea din memorie. Ani în șir îl cău- 
tase prin debarale, prin pod, prin lăzi cu lucruri vechi. Cu 
o zi în urmă răsturnase în mijlocul camerei toate vechitu- 
rile alea și se aruncase cu furie peste ele, într-o îmbrăţi- 
şare ca de adio. Își afundase palma prin buzunare râncedc, 
adânc, printre cojoace, paltoane și sacouri şi atunci simţ! 
atingerea netedă a coperţilor de vinilin. Luă înfrigurat ca- 
ietul în mână și cu setea cu care un drogat își injectează, 
cu degete tremurânde, sub piele, drogul, începu lectura. 

Nu băgă de seamă schimbarea subtilă care se petrecu. 
Cu capul rezemat de grămada de haine, ținând în mâini 
jurnalul, usturimile şi mâncărimile din trup i se calmari 
pe nesimţite, senzaţia de frig dispăru şi pentru prima dată 
după luni de zile odihna îi binecuvântă oasele. Fluxul 
străin urca din filele scrise mărunt cu cerneală, prin fa- 
lange. Deschise ochii şi privi o vreme în tavan, fără să cli- 
pească. Timpul stagna, tavanul dispăruse și bolta cereasca 
se rotea în jurul Stelei Polare în sens retrograd. Constelații 
diforme, din alt Univers, executau un dans epic și straniu. 
Luceferi străini explodau și piereau, comete sfâșiau ori- 
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„ontul. Prima rază de soare izbucni în spatele munților 
vrodați, luminând câmpia pârjolită și tăcută, pe care ochii 
lui, obişnuiţi cu întunericul, o îmbrăţișară dintr-o privire. 

„Visez”, îşi zise. Încă unul din acele coșmaruri. În curând 
se va face dimineaţă, iar dimineaţa e ceasul în care ucidem 
toate visele. Dar ce e real şi ce e vis, până la urmă, în viața 
mea? Sunt din ce în ce mai confuz, acum. Încercă să se ri- 
dice în picioare, dar picioarele nu-l ascultară. O bizară, 
insidioasă, frică de necunoscut îi paraliză voința. Sub 
eana orizontului o explozie de portocaliu și galben iz- 
bucni deodată. Un vulcan, sau poate soarele victorios 
care se naște iarăși din genuni? Demoni cu aripi membra- 
noase își luară zborul, cu țipete sfâșietor de triste, din 
pinul uriaș care se înălța în fața lui. „Așa e iadul”, îi trecu 
prin minte. „Nu poți să faci nicio mișcare, ești apăsat și 
lintuit de neputinţa erelor geologice care s-au acumulat 
deasupra ta”. 

Reptila cu ciocul uriaș plană deasupra lui și ghearele 
i sfâșiară pieptul. Fu smuls, luat și ridicat în zbor și nu 
putu să facă niciun gest de apărare. Sub ochii lui, câmpii 
pustii și pârjolite se alungară către orizont. Nici bătăi din 
aripi, nici adieri de vânt. Doar o planare lină, continuă, fără 
scop şi fără întrezărire de final. Orele trec, zilele trec, anii 
se scurg. 

Uitare și apoi nimic. Doar întuneric. 
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După o săptămână în care am fumat mai puţin de cinci 
țigări pe zi, dinţii mi s-au albit vizibil. De ce trebuie să 
scriu prostii pe unde apuc? 

Locuiesc într-o căsuţă la marginea orașului, la câţiva 
pași de pădure. Sunt foarte iubit și respectat datorită unci 
calități extrem de rare: pot să merg pe pereți și chiar pe 
tavan, cu capul în jos. La asta se mai poate adăuga pute- 
rea ascunsă de a citi mintea cuiva sau de a scrie pe retină. 

Ieri m-am suit din nou pe pereți. L-am văzut pe Michael 
Jackson venind de la cimitir. Avea niște pantaloni albi, o 
cămașă cu mâneci largi, care fluturau ca niște aripioare. 
Mergea cu capul puţin înclinat și degetul arătător executa 
mișcări de balet când își îndepărta o șuviţă de păr de pe 
frunte sau indica nu știu ce persoanelor care-l însoțeau. 
Lumea întorcea capul după el, uitându-se îndelung, în 
urmă, cu un zâmbet. Mersul lui exprima liniște, calm și 
încredere. Mi-am dorit să fiu împreună cu el. 

Am început din nou să mă rad. Imaginea curată pe 
care o văd în oglindă mă surprinde plăcut. Îi scriu aceste 
lucruri deoarece mă fascinează atât de mult misterele 
vieţii și vreau să înțeleg de ce. Probabil că dacă îmi voi 
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«deschide sufletul față de tine, dragă Ema, şi îți voi scrie 
acest mesaj, îmi voi releva și mie însumi răspunsul la în- 
lrebări. Sunt eu un obsedat, sau ceilalți sunt orbi și nu văd 
realitatea? A da expresie acestui univers de mistere la care 
sunt părtaş e un pas către cunoașterea de sine. lată, voi 
putea spune de mâine: acesta sunt eu, nu pot fi confundat 
cu altul, deci exist. 

Am început să mă rad în fiecare zi, răzuind în fiecare 
i tot noroiul de pe mine. Și acum construiesc un nou 
“şafodaj motivaţional pentru renunțarea la fumat. Toate 
astea, cred eu, ca o nouă și ultimă încercare de salvare. 
De ieșire la lumină. Ca și anul trecut, nu-i așa? 

Starea subfebrilă mă chinuise trei săptămâni. Lucrul 
„adarnic, fără speranţe de reușită, la proiectul de soft 
pentru rețeaua locală, Spitalul TBC, bomboanele mento- 
late şi guma de mestecat prin toate buzunarele, frica, nasul 
infundat din cauza rinitei cronice... totul o luase razna în 
viața mea. Mă lăsasem atunci de fumat din teama de auto- 
distrugere. Radiografia pulmonară (pe care mai târziu 
am aruncat-o la tomberon) arăta ca un perete de peșteră 
cu desene rupestre. Doamna doctor a făcut comparația 
asta, când a văzut-o, vrând să sune ca o încurajare, sau ca 
un fel de glumă camaraderească. Mie dimpotrivă compa- 
rația cu peștera mi-a lăsat un gust sinistru. Caverne. Doc- 
lorița, în mintea căreia se formulase deja diagnosticul, 
văzând în fiecare zi o febră de treizeci și șapte cu trei şi 
intradermoreacția pozitivă, m-a trimis la spitalul TBC 
pentru investigaţii de rutină. Aici m-au internat: Spitalul 
[BC, Dermato-Venerice și Psihiatrie, toate trei găzduite 
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într-un sinistru bloc de garsoniere, la care se ajungea tra- 
versând un șantier veșnic îngropat în noroaie. Camioa- 
nele grele împotmolite în mocirlă, care-și ambalau motoa- 
rele în nori de gaze de eșapament, groapa cu var, balotu- 
rile de polistiren, ambulanţele sosind și plecând, decorul 
acesta îl vedeam în fiecare zi de la geamul salonului. 
Acum nu le mai pot vedea. Duba care aducea mâncare 
bolnavilor, vasele acelea mari de aluminiu, pline-ochi cu 
supă de cartofi și pilaf, cărate de zilierii cu șlapi în picioare 
şi cu blugii căzuți în vine, lăsând să li se vadă bucile, bol- 
navii în pijamale cenușii târşâindu-şi papucii, cu feţele 
maronii, golite de sânge, drogaţi, sedați, tranchilizați, 
acesta era spectacolul la care asistam zilnic, la ore fixe, pe 
coridoare. Îmi mai amintesc laboratorul de analize medi- 
cale, cu mirosul acela familiar de migdale, fistic și vanilic, 
sau un amestec din toate astea, în orice caz ceva dulcea; 
și picant în același timp, laborator unde mi-am lăsat o mici 
parte din sângele meu. Doamna doctor, firavă, plăpândă, 
despre care se povestea în salon că trebuie să vină în vi- 
zită, mă încuraja: există tratamente, viitorul nu-i chiar aşa 
de sumbru, starea de spirit este însă extrem de importantă. 
I-am cumpărat atunci un buchet de frezii, ca un simbol al 
prospeţimii și al primăverii care trebuia să vină în curând. 
După aceea s-a născut speranța. Așteptam cu nădejde ziua 
vizitei, știam, credeam, mă rugam să iasă bine analizele. 
Acum îmi doresc mult să merg la mare. Trebuie să merg, 
la mare. Mi-e frig tot timpul, plouă neîncetat de ieri, și 
umezeala mi-a intrat în oase. Mi-e dor să stau întins la 
soare pe nisip. Anul trecut — sau acum doi ani, nu mai țin 
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bine minte — am fost la un curs de rețele, o săptămână în- 
“heiată. Durerea din genunchi, infernală, îmi trecea nu- 
mai cu băi fierbinţi, prelungite, în cadă la hotel. În dumi- 
nica aceea am văzut un film polițist la televizor, am des- 
chis apoi fereastra de la etajul paisprezece dorind să fiu 
in altă parte, să nu fi fost niciodată acolo. Să fiu pe stradă, 
singur, ca altădată, să nu fi fost niciodată cu femeia aceea. 
Din venele deschise sângele se scurgea umplând pode- 
lele, năclăios, mirosind a motorină, cu senzația iminentu- 
lui sfârșit. Femeia pe care o adusesem în cameră îmi văzuse 
inelul pe care-l cumpărasem în ziua în care se născuse 
Adela, inelul gravat cu piramidă la care țineam așa de 
mult, și atunci m-a șantajat. Dacă nu i-l dau, îmi zisese, o 
să cheme paza și poliţia și-o să mă acuze de sechestrare 
«dle persoană, răpire, viol şi perversiuni sexuale. Și-a dez- 
velit atunci umărul și mi-a arătat semnele de pe spate, pe 
care, chipurile, i le-aș fi făcut eu. Ţineam însă așa de mult 
la inel, încât i-am zis că poate să cheme și Forțele NATO, 
ba chiar Armata Roșie, că nici nu se pune problema să i-l 
dau, și am făcut atunci o figură atât de dârză încât târfa s-a 
inmuiat și a zis că e nevoită să plece urgent, fiindcă are o 
treabă. După ce femeia aia a plecat, am deschis larg gea- 
mul de la etajul paisprezece, m-am uitat trei secunde la 
trotuar și mi-a părut extrem de rău pentru ce făcusem, 
dar de regulă părerea de rău așa de intensă dura doar 
până a doua zi dimineaţa. Ştiam deja asta. Acum nu-mi 
mai pare rău deloc, nu mai simt niciun regret. 

De atâtea zile — le-am și pierdut şirul — stau în pat cu 
capul pe pernă, cu ochii închiși. Nu mai suport să văd 
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lambriul ăsta scorojit şi crăpat de deasupra mea, dar nu 
mă plâng. Voi folosi acest timp al vieţii mele pentru in- 
trospecţie. Este incredibil, mă mir și eu câte lucruri uitate 
aflu treptat despre mine însumi, câte fapte, gesturi și cu- 
vinte trăite ies la iveală, de care ar fi trebuit să-mi fie rușine 
atunci, dar pe care le-am comis fără să mă gândesc de 
două ori la consecinţe. Când s-a născut Adela, primisen: 
telefon de la maică-ta să mă duc să declar copilul și să vă 
scot de la maternitate, asta dacă o să vă facă externarea, 
dar nu v-au făcut-o, pentru că sâmbăta nu se fac externări. 
Cu banii pentru cărucior m-am dus la barul Calypso și 
m-am îmbătat cu votcă, pe urmă mi-am cumpărat inelul 
ăsta ca amintire. Are gravată o piramidă sub un palmier, 
jinduiam la el din clipa în care l-am văzut prima dată, 
mi-a plăcut pentru că-mi aducea aminte de nisip și de 
plajă. Ce mai contează acum, mi-am zis, odată ce am por- 
nit-o la vale, cale de întors nu mai există. Am luat atunci 
ziarul local, l-am deschis la matrimoniale și am sunat-c 
pe tipa aceea care zicea că alungă singurătatea și stătea 
la un parter de bloc. 

Acum, amintirile mă lasă rece. Am mari speranţe, mâine 
va fi iar zi de vizită. Uite, îmi zic, ce fapte egoiste eram în 
stare să fac, dar faptele acelea acum mi se par făcute de 
altcineva, nu de mine. Eram impacientat, mi se părea că 
îmbătrânesc și viața mi se scurgea pe lângă mine și nu 
profitam de fiecare clipă. Acum însă m-am obișnuit cu 
trecerea timpului. 

Plouă mărunt, cu grijă, pulverizat. Nu văd propriu-zis 
asta, deoarece nu pot să mă uit pe fereastră, dar aud. Şi 
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mai ales simt. Simt cum mi se dizolvă mușchii, tendoa- 
nele, unghiile și oasele, cu fiecare strop de ploaie, iar sân- 
vele meu se scurge, se risipește în pământ. Femeia aceea 
de la parter avea sânii foarte mari, zicea că alăptează, și 
chiar se auzea un plânset de bebeluș dintr-o cameră ală- 
lurată. Ţin minte că m-am mirat, și chiar am întrebat-o 
dacă nu are vreo remușcare pentru ce face, dar mi-a zis 
că nu. Mie mi-a părut însă foarte rău, ca de obicei, doar 
până a doua zi dimineața, pentru ce făcusem. 

Sănătatea a fost mereu o obsesie de-a mea. Mai bine 
/is, teama de boală. De o boală concretă. Imaginaţia mi-o 
lua câteodată razna și mă credeam bolnav. Asta se cheamă 
ipohondrie, nu? Cred că la ipohondri însă există o anu- 
mită voluptate în a te crede bolnav și a te îngrijora, a te 
lăuda cu boala. La mine era altceva, era o teamă viscerală. 
Atât de vie, de reală, încât lua forme patologice, ca de pildă 
anul trecut, când spaima de a fi luat SIDA sau TBC deve- 
nise vecină cu paranoia. Căderea psihologică și prăbuși- 
rea imunității organismului consecventă acestei crize fu- 
seseră așa de drastice, încât am făcut cea mai atroce suc- 
cesiune de viroze, rinite și bronșite de care îmi amintesc 
vreodată. Asta dovedește cât de introvertit sunt, cât de 
inchisă este cavitatea gândurilor mele. Acum îmi dau 
seama cât de jos putusem să decad. Nepăsarea, gândurile 
negre mă țintuiseră la pământ. Părul slinos îmi stătea lipit 
pe fruntea plină de coșuri. Gingiile ulcerate îmi sângerau 
si gura îmi puțea. Dinţii începuseră să se clatine și apoi 
să cadă. Totul era zadarnic, nu aveam nicio scăpare, zidul 
mă împresura din toate părțile și capitulasem. 
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Asta a fost demult. Timpurile acelea au trecut. Starea 
mea de spirit de acum este excelentă. 

Ema, eu de aceea-ţi scriu. Cu fiecare zi ce trece înțeleg 
mai bine. Deja nu mai am spaime. Viitorul, pentru prima 
dată, nu mai este ameninţător pentru mine. Sunt din ce 
în ce mai sigur de asta. De când stau în salonul ăsta? As 
fi jurat că de o zi sau două, totuși cred uneori că sunt aici 
de foarte multă vreme. Prima veste bună a fost când mi-au 
adus analiza de sânge: nu am nici SIDA, nici TBC, slavă 
Domnului. Mai mult la tine şi la Adela m-am gândit, chiar 
mi-ar fi părut rău să vă dau şi vouă boala. Dar fii liniștită, 
nu sunt bolnav. Sau, dacă am fost vreodată, acum sigu! 
nu mai sunt. Sunt pe deplin sănătos. 

Două zile și două nopți am ţinut cu mine curva aceca 
în camera de la hotel. Îi aduceam mâncare din ce-mi ră- 
mânea din cina luată în pungă de la fast-food: resturi de 
cartofi pai cu urme de ketchup, jumătăți de hamburger, 
resturi de sandvici cu salam şi muştar. Mânca lacom pri- 
vindu-mă în ochi cu recunoştinţă, ca o cățea de pripas. 
ceea ce mă făcea să-mi pierd minţile și să ard de nevoia 
de a-mi desface cureaua ca s-o plesnesc cu ea peste fesc. 
Mirosea puternic a motorină, a ulei uzat de motor, de 
aceea am pus-o să facă un duş şi atunci am intrat tulbura! 
peste ea în cabină fără să mă gândesc absolut la nimic. 
Poate că îmi doream în subconștient ca jetul de apă să-mi 
dea jos toată putoarea din mine. Am vrut să mă opun, să 
nu intru, dar impulsul a fost peste puterile mele. După 
aceea orice rezistență a devenit inutilă, ireparabilul sc 
produsese deja. Acum înțeleg, totul îmi devine din ce în 
ce mai clar. Cu toate acestea, încă nu știu ce căutam cu 
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acolo, în camera aceea de hotel, la etajul paisprezece, pen- 
iru că n-am urmat niciun curs de rețele, niciodată. După 
ce am dat-o afară, am deschis larg fereastra și m-am suit 
pe pervaz, m-am uitat trei secunde la trotuar și atunci l-am 
văzut pe Freddy Mercury - ah, asta era, mi-am amintit! 
Nu Michael Jackson trecea pe stradă, ci Mercury. 

Am însă nădejde că în curând verigile lipsă ale lanţului 
cauzal mi se vor dezvălui, una câte una. Voi înțelege totul. 
Care femeie era la parter și care la etajul paisprezece? 
Care a fost prima și care cea din urmă? Încă mai cuget. 
Aştept vizita Doamnei Doctor, toți bolnavii din salon o 
aşteaptă cu încredere. Totuși, până acum nu a fost exter- 
nat nimeni. Îi cunosc pe toți de-aici, din când în când mai 
aduc pe câte unul. Uneori am impresia că a trecut un car 
de ani de când suntem împreună. Câţi oare? Zece? Două- 
reci? Umblă vorba printre bolnavi că externările se fac 
mai lesne la rugămintea rudelor. 

Ema, eu de aceea îți scriu mesajul ăsta, ca să pui o vorbă 
bună pentru mine, ca să mă externeze. Eu sunt foarte op- 
limist acum, vechile temeri şi angoase au dispărut în timp, 
nici nu știu când. M-am vindecat complet. Nu m-ai uitat, 
nu? Eu sunt același, al tău, nu m-am schimbat deloc, sunt 
exact cum mă știai, deși tu te-ai schimbat enorm. Văd că 
le-ai schimbat, și mi-e teamă din cauza asta, mi-e teamă 
că m-ai uitat. Deși nu pot încă să-mi ridic capul de jos, eu 
văd. Citesc în mintea ta. 

Aştept s-adormi şi-atunci eu vin în vizită la tine-n vis, 
cu rugăminţi stăruitoare să nu mă uiţi. 

Nu mă uita, Ema! Nu mă uita! 

Aici încă mai plouă. 


Paris, mon amour 


Sâmbătă dimineața, în cada lui de baie de la mansardă, 
situată chiar sub o fereastră Velux care fusese lăsată des- 
chisă cu câteva zile în urmă, cam de când temperatura de 
afară devenise confortabilă şi adecvată plimbărilor cu 
mâneca scurtă, în timp ce se spăla pe cap și pe tot corpul 
cu același șampon Dove Man Care albastru, body and hair, 
Roger Breton își stăpâni cu greu o tresărire de dezgus! 
când, deschizând ochii printre clăbuci, zări un gândac 
mare, negru, respingător, care se rotea într-una de-a lun- 
gul marginii circulare a dopului de inox al căzii de baic, 
dop care, fiind lăsat în poziţia deschis, era ridicat cu apro- 
ximativ un centimetru deasupra nivelului vanei, permi- 
țând apei să evadeze către țeava de evacuare printr-un 
mic vârtej în sensul acelor de ceasornic. Apa de la duș, în- 
cărcată cu şampon albastru, cu celule de piele descua- 
mată, cu fire de păr pubian și cu alte mizerii corporale se 
scurgea așadar prin spaţiul liber de sub dop şi se lansa 
vertical într-o cădere epică, începută în tubul de trei țoli 
și jumătate al scurgerii căzii de baie, tub care, după ce 
străpungea planșeul, se unea cu țeava mai groasă de la 
closetul etajului inferior, și apoi cu alte țevi, crescând din 
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“e în ce în diametru până ce ajungea cât pulpa lui Roger 
de groasă, conductă prin care apa aceea, unită așadar cu 
apa de la chiuveta din bucătărie și cu apa evacuată de 
mașina de spălat vase și de cea de spălat rufe se deversa 
in marea fosă septică al cărei conținut se vidanja de două 
ori pe an. O fi fericit? Roger îşi clăti îndelung părul şi vru 
să cerceteze mai de aproape gândacul care se rotea fără 
incetare în jurul dopului, în sensul acelor de ceasornic, 
«dar nu văzu decât șase piciorușe articulate și păroase care 
se agitau frenetic, deoarece trupul gândacului, ud ciuciu- 
lete, nu mai avea acea formă bombată caracteristică, ci era 
“ubțiat și alungit şi căpătase o formă nefirească de rufă 
stoarsă şi răsucită. Roger opri apa de la duș, ieşi afară din 
cadă, se şterse îndelung, cu prosopul, insistând pe regiu- 
nea inghinală, din cauza plăcerii pe care o resimțea fre- 
vându-se aici, își curăţă urechile cu bețișoare de curățat 
urechile, își perie îndelung părul cu peria, se dădu pe față 
cu cremă, își aduse aminte că nu s-a dat pe păr cu spray 
«le cafea împotriva căderii părului şi nu și-a frecat pielea 
capului cu degetele, la rădăcină. Reluă din acest motiv 
operațiunile de la capăt, cu spreiat, frecat, şters, periat. Își 
aduse aminte apoi de gândac. Era tot acolo, se învârtea în 
același sens al acelor de ceasornic, nici nu-și luase zborul, 
nici nu se aruncase pe țeavă în jos. Se hotărî atunci că nu 
mai are timp să aștepte să vadă ce se va întâmpla cu el, 
si, rupând un colțișor din sulul de hârtie igienică, prinse 
coleopterul de spatele chitinos, prilej cu care constată că 
era vorba de un cărăbuș, și îl aruncă afară pe fereastra 
deschisă. 
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Afară, soarele vesel de mai chema la drumeţie. Din ruc 
Gutenberg, arondismentul al cincisprezecelea, până în 
Bois de Boulogne, traversând Sena pe Pont de Grenelle, 
pentru evitarea aglomerației din jurul turnului Eiffel, 
Roger nu făcea, pedalând, mai mult de cincisprezece mi- 
nute, pe care le și făcu, de altfel, inspirând cu plăcere aerul 
răcoros şi umed, încărcat cu molecule de ozon, uleiuri vo- 
latile și taninuri vegetale emanate de frunzele arborilor 
seculari, până la intersecția dintre avenue de l'Hippo- 
drome cu aleea regina Margueritte. În minutul al cinci- 
sprezecelea se întâmplă însă că un autoturism marca 
Citroen C4 Cactus, un SUV echipat cu ABS, REF, AFU, 
ESP şi ASR, îi tăie calea şi îl aruncă de pe carosabil într-un 
tufiș de rododendron roz. Roger rămase acolo într-o pozi- 
ție stabilă, cu mâinile cumva răstignite printre crăcile 
elastice ale boschetului, cu ochii larg deschişi privind 
cerul albastru fără nici un nor, o vreme greu de cuantifical, 
până când un chip încadrat de zulufi galben-pai se inter- 
puse între ochii săi și imaginea imaculată a tăriei, de undeva 
din stânga-spate şi îl făcu să-și rotească globii oculari în 
direcția aceea. Proprietara zulufilor îl apucă de mână și 
îl trase într-o direcție nefirească, încercând să-l ridice din- 
tre buchetele de flori între care zăcea suspendat. 

— Hei, dar fă un efort și tu, dacă vrei să ieși de aici. 

Roger își răsuci corpul spre a preîntâmpina luxaţia 
umărului și în scurt timp, icnind de durere, fu în picioare 
și putu să constate că salvatoarea lui avea suficientă forță 
și curaj pentru a sprijini de subțiori un necunoscut pescui! 
printre boschete. Își recuperă bicicleta de pe peluză, din 
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nefericire având spiţele rupte, şi urmă docil ca un cățeluş 
tata, care, trăgându-l de mână, se îndrepta într-o direcţie 
aproximativă către fluviu, vorbind fără încetare de una 
singură. Zgomotul orașului, care începuse a se auzi din 
ce în ce mai tare, se atenuă din nou după ce coborâră pe 
cheiul Louis Bleriot, până aproape de nivelul apei, mo- 
ment în care frânturi din sporovăiala fetei îi ajunseră la 
ureche. 

— „crezi că e cazul să chem o ambulanţă? Uite, stai 
jos aici, așează-te în fund pe malul apei, dacă crezi că nu 
poți să mergi mai departe, câtă vreme o să mă duc eu să 
caut un polițai, dar nu e niciunul când ai nevoie de ei, apar 
numai când au ei vreo nevoie, fir-ar ai naibii de granguri, 
deși n-ar trebui să-i înjur, că sunt clienţi fideli, auzi, ce ne- 
mernic, să dea peste om, să-l omoare, nu alta, și să nu 
uprească să-l ajute, nimic! 

— Stai aici, nu pleca, zise Roger, n-am nimic, chiar mă 
simt foarte bine, azi e o zi tare frumoasă. 

— Ce te doare? 

— Dar nu mă doare absolut nimic, totul este ok, aș vrea 
numai să stau să mai privesc o vreme apa cum curge la 
vale, e foarte frumos. 

— Şi mie îmi place să stau aici să pierd timpul, dar eu 
v fac pe bani, uite, vezi pontonul acesta? De aici pescuiesc 
vei mai buni clienți, sunt turiști care coboară din turnul 
l:iffel și sunt un pic amețiți de înălțime și vor să stea o 
vreme jos pe băncuţă, foarte rar intru în Bois de Boulogne, 
dar azi ai avut chiar un noroc nesperat că m-ai prins într- 
una din acele zile. Cu ce te ocupi? Scuză-mă, nu sunt una 


68 


FANTAZIO BLUES Florin Giurcă 


din acele fete indiscrete, eu sunt o profesionistă, meseria 
m-a învățat să fiu un fin psiholog, ştiu când clientul meu 
are o apăsare, ceva, și atunci e de datoria mea să-l fac să 
se simtă bine. La noi, secretul profesional este lege, întoc- 
mai ca la preoți și la medici. 

— Nu trebuie să-ți faci nicio grijă, nu am nicio angoasă, 
nicio depresie, sunt cât se poate de fericit și mulțumit cu 
mine însumi. Tocmai am ieșit să-mi fac plimbarea de 
dimineaţă cu bicicleta prin pădure, și nu știu cum m-am 
trezit la un moment dat acoperit de flori de parcă eram 
într-un sicriu. Și eram înconjurat de o lumină albastră ce 
părea ireal de limpede și calmă. Atunci te-am văzut pe 
tine şi m-am întrebat: aşa arată îngerii? 

— Înger, pe dracu! Mă faci să roșesc. Deci, cu ce te ocupi? 
Ai nevastă, copii? Vorbeşte-mi despre ce-ţi face plăcere, 
asta o să te facă să te simţi mai bine. 

— Deşi eu nu sunt foarte comunicativ de felul meu, 
totuși, fiindcă vrei să asculți, și pentru că tot simt acum 
un imbold de a mă destăinui, am să-ți povestesc viața 
mea. Am fost căsătorit cu o femeie care mi-a făcut doi copii, 
un băiat şi o fetiță. La vârsta de patru ani, băiatul s-a îm- 
bolnăvit de plămâni și a murit. Nu am putut să mă duc 
cu el în grabă la spital, deoarece nu eram acasă. 

— Atâta i-au fost zilele. Mulți dintre clienții mei, ca să 
nu spun majoritatea, au avut câte un deces în familie pen- 
tru care se învinovăţesc. Nu putem face însă nimic. Nu te 
întrista inutil, copilul e bine acolo unde este. 

— Dar îți jur că mă simt perfect, nu am nicio supărare. 
Soţia m-a părăsit într-o zi, a luat-o și pe fetiță cu ea și s-a 


69 


FANTAZIO BLUES Florin Giurcă 


mutat la părinţii ei, în Provence. Zicea că nu suportă 
clima de aici. Dar adevărul este altul: o luasem la vale cu 
băutura și o băteam în fiecare seară până o umpleam de 
sânge. 

— Nu te mai învinovăți atâta, am o groază de clienţi care 
au făcut exact la fel. 

— Dar nu mă învinovăţesc. Asta cu băutura am căpă- 
lat-o în urma pierderii jobului. Patronii mei mă dăduseră 
afară în urmă cu vreo doi ani. O vreme i-am tot acuzat în 
sinea mea, dar după ce m-am mai analizat mi-am dat 
seama că o parte din vină avusesem și eu. Nu făceam 
nimic toată ziua la birou. Aveam un job în serviciul finan- 
ciar, știi: hârtii, evidențe contabile. Plictiseală maximă. 
Stăteam singur în birou, mă încuiam pe dinăuntru și mă 
masturbam ore în șir uitându-mă la filme porno. Când 
venea femeia de serviciu să ia coșul de gunoi, mă făceam 
că-mi strâng cureaua de la pantaloni și mă întorceam cu 
spatele la ea să nu-mi vadă șlițul descheiat. 

— Ehei, să fii tu sănătos, câţi clienți am avut eu care 
mi-au povestit același lucru, cum se masturbau ei la ser- 
viciu. E drept că, uite, în serviciul financiar-contabil nu 
cred să fi lucrat vreunul până la tine. Dar am avut mulți 
la aprovizionare și la desfacere. 

— Nu se compară, finanţele sunt cele mai plictisitoare. 
In sfârşit, patronii m-au dat afară, mai ales după ce au 
constatat anumite lipsuri repetate în gestiunea bănească. 
lu îmi notasem însă foarte scrupulos toate sumele de 
bani pe care le împrumutasem din seif, tocmai ca să pot 
să le restitui într-o zi, dar, la un moment dat, n-am mai 
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avut curajul să fac un total ca să văd cât am de datorat şi 
atunci am aruncat foaia de hârtie în tocător. 

— Lasă, nu te îngrijora numai pentru atâta lucru. In- 
tenția contează. Faptul că nu ai avut curaj nu e decât o 
slăbiciune de caracter. Nu toți oamenii au curaj, asta este 
ceva din naștere. Îl ai, sau nu-l ai. Am avut un client, care, 
tot așa... 

În clipa aceea, cineva, un bărbat cu pălărie și sacou de 
culoarea prafului, care tocmai atunci observară că se afla 
în spatele lor, așezat pe o bancă de pe malul Senei, îşi 
drese glasul cu o tuse seacă. 

— Mă scuzați că intervin în discuția aceasta neinvita!, 
spuse el, dar eram în apropiere și am auzit, fără să vreau, 
ceea ce vorbeați. Nu pot să-mi stăpânesc indignarea au- 
zind, nu aceste abjecţii pe care le povestește domnul cu 
nonşalanţă, ci faptul că domnia sa nu simte nici cea mai 
mică urmă de remușcare, nicio părere de rău pentru fap- 
tele abominabile pe care le-a săvârșit, și pe care... dis 
tinsa... conlocutoare nu pregetă să i le minimalizeze și să-i 
găsească scuze. Personal, nu văd în aceste destăinuiri decâ! 
un caracter vulgar, laş, care fuge de răspundere și de cu- 
venitele consecințe sociale și morale ale faptelor sale. Gă- 
sesc că soția dumneavoastră a făcut exact ceea ce trebuia 
și v-a părăsit la timp, punându-vă în față alternativa de « 
vă petrece tot restul zilelor în singurătate și în remușcări. 
Dar, hélas! Sentința soției este fără niciun efect, căci, în 
nesimţirea de care daţi dovadă, vă refuzaţi orice urmă de 
căință. Pot să aflu ce căutați astăzi, sâmbătă pe la ora zece, 
în Bois de Boulogne, singur? Pe o alee retrasă, circulată. 


71 


FANTAZIO BLUES Florin Giurcă 


«după cum se ştie, de persoane certate cu legea și cu bu- 
nele moravuri, de drogaţi, homosexuali și... 

Bărbatul se opri brusc, privind cu un anume subînțeles 
către femeie. Roger se întoarse cu faţa către necunoscut 
si, după o clipă de ezitare, i se adresă pe același ton egal: 

— Fiindcă mă întrebaţi, și pentru că sunt acum într-o 
dispoziție specială, care mă îndeamnă la destăinuiri, am 
să vă răspund, deși nu știu cine sunteţi, și mai ales nu știu 
cum de m-ați văzut în pădure la ora aceea, când nu era 
nimeni prin preajmă. Decât dacă nu cumva... dar, în fine, 
să trecem acum peste asta. Adevărul este că la acea oră 
ies în fiecare zi în Bois de Boulogne, pe aleile din spatele 
hipodromului, unde, la fel ca și mine, ies în căutare de 
aventuri ocazionale foarte mulți, bărbați și femei, deopo- 
trivă. Se ascund în spatele boschetelor și își fac semne unii 
altora, își aruncă ocheade, iar mie îmi place să îi urmă- 
resc, să mă prefac că intru în jocul lor ca în final să îi deza- 
măgesc. Ştiu, e şi asta un fel de perversiune, se cheamă 
voaierism, sau scoptofilie, dar este una, după părerea 
mea, mai nevinovată. Pentru că eu doar privesc la ei cum 
se tăvălesc pe jos, prin iarbă, dezbrăcați, fără nicio teamă 
că ar putea fi victime ale căpușelor. Nu suport insectele 
de niciun fel, am oroare de gândaci, iar căpușele și pădu- 
chii îmi provoacă greață. 

— Şi faci de multă vreme treaba asta? Cum de nu-ți este 
rușine, cum de nu-ţi crapă pielea obrazului seara, când 
le uiţi în oglindă? Mă întreb cum de suporţi să te culci în 
aşternuturile tale spălate, parfumate și apretate, după ce 
ti-ai scos ciorapii din picioare și te-ai spălat pe dinți, după 
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ce te-ai uns cu alifie și ţi-ai fumat pipa, cum poți să te culci 
alături de conștiința asta neagră ca smoala? Cât poți să fii 
de vulgar și de decăzut? Cum poți să fii mai dezgustal 
mai degrabă de niște ființe, parazite, ce e drept, dar care 
nu fac altceva decât să își urmeze firea lor naturală, decâ! 
de niște scursuri ale societăţii care doar îşi iau nume de 
om, dar care fac lucruri împotriva oricărei legi naturale 
și morale? 

— Conștiinţa mea nu e neagră ca smoala, mie îmi apare 
albă ca zăpada. 

Lângă picioarele celor trei se ivi de nicăieri un căţel co 
munitar, care se așeză pe coadă și începu să se uite, cu © 
figură amuzată, pe rând, la fiecare, de parcă ar fi căuta! 
să pătrundă și el direcția și înțelesul conversaţiei. 

— Părerea mea, reluă Roger, este că tu ai fost de față 
când s-a petrecut accidentul. 

— Nu eluda, te rog, să-mi răspunzi la întrebarea: de 
cât timp faci asta? De cât timp îţi satisfaci cele mai josnice 
apucături în Bois de Boulogne? Nu cumva în ziua aceea, 
când băieţelul tău, scuturat de friguri implora ajutor, tu 
te masturbai în spatele unui astfel de boschet de rodo- 
dendron, urmărind cu nesaț doi perverși care își satisfă- 
ceau pornirile animalice? 

„Habar n-am ce făceam atunci, se gândi Roger, dar pe 
mine toată discuţia asta începe să mă obosească”. 

— Ai dreptate, zise Roger, acum îmi amintesc, am fos! 
la pădure. Hai să încheiem discuția. Mă cam doare capul. 

— Asta nu poate să rămână așa, zise străinul, eşti vino- 
vatul moral pentru moartea fiului tău și pentru destră- 
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marea familiei tale. Universul întreg cere răzbunare. Îmi 
permit să solicit aprobare ca să te iau cu mine și să te pre- 
dau Înaltei Curți de Justiţie. 

— Ascultă, pedofil spurcat, izbucni deodată fata, care 
lăcuse o vreme mușcându-și buzele, adresându-se justiția- 
rului de culoarea prafului, să nu crezi că nu te cunosc 
vine-mi eşti, te văd în fiecare zi cum te furișezi printre ro- 
dodendroni, pândindu-ți victimele, băieți nevinovați în 
pragul maturității, care nu știu ce e bine și ce e rău, și-i 
prinzi în mrejele corupţiei tale. Tu vorbeşti? Nu cumva 
Lu, cuprins de invidie și umilință, în urma refuzului repe- 
lat al acestui om de a te urma în desfrâu, l-ai lovit inten- 
lionat cu mașina? Nu cumva tu, care faci acum pe lupul 
moralist, nu ești altceva decât un criminal? Eu îmi voi 
permite să solicit aprobare să te iau cu mine și să te pre- 
dau Înaltei Curți de Justiţie. 

Câinele comunitar se uita pe rând la cei doi care se cer- 
tau, înclinându-și alternativ capul, când spre unul, când 
spre celălalt, pentru a auzi mai bine ce vorbeau. Silueta 
podului Grenelle se profila către amontele fluviului, pu- 
lernic și clar luminată de soarele care cădea dinspre vest, 
iar în spatele lui, estompat, se vedeau podul Bir-Hakeim 
şi piciorul turnului Eiffel. În cele din urmă, câinele își fixă 
privirea în ochii lui Roger, o privire expresivă, omenească 
aproape, care voia să pună o întrebare simplă: și acum, 
ce vei face? În clipa aceea vocile însoțitorilor săi tăcură 
brusc și o tăcere țiuitoare se așternu peste împrejurimi, 
de parcă s-ar fi oprit toate mașinile în loc și toate vapo- 
rașele și toate motocicletele și toate metrourile și toate eli- 
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copterele ar fi înțepenit deodată în aer, pe apă, pe sol sau 
în subsol, așteptând deznodământul procesului. 

Ah, prea multe întrebări, la naiba, își zise Roger Breton 
și porni pe Voie Georges Pompidou, mergând la pas către 
pod. Pe măsură ce drumul cotea lejer către dreapta, ur- 
mând albia Senei, turnul Eiffel începea să se vadă din ce 
în ce mai bine. În curând începură să se vadă și oamenii 
de pe ultima platformă de vizitare, ca niște furnici sau ca 
niște gândaci. Roger ajunse pe Pont Grenelle și o luă înce! 
pe pasarela pietonală. Ajuns la mijlocul podului escaladă 
cu un picior marginea pasarelei și, odată ajuns acolo, sus, 
se uită cu atenţie la apa care curgea către Apus, apa aceeu 
mâloasă care lua cu sine toate pâraiele și toate excremen- 
tele și toate conductele lumii într-un flux unic și impetuos, 
de nestăvilit, către ocean. El nu era altceva decât o micro- 
scopică moleculă de apă, adică doi atomi de hidrogen 
uniți cu un atom de oxigen, mereu aceiași, din veșnicie 
până în veșnicie. Dar nu, greșea, unul din cei doi atomi 
de hidrogen o lua uneori razna, dar în locul lui venea 
imediat altul și refăcea formaţia completă. Uneori strân- 
gea legături puternice cu alte molecule de apă surori, şi 
stătea așa în amorţirea asta vreme îndelungată, că nici nu 
putea ţine socoteala. Mii de ani? Milioane de ani? Dar 
mereu venea o vreme când se dezlega şi o pornea la vale, 
mereu în curgere. Alteori se înfierbânta, se elibera cu totul 
din legături și își lua zborul către soare. Atunci era orbito+ 
de frumos, dar se pare că nu era locul lui acolo, căci nu 
dura mult și era răpit într-o aglomerație mare și întune- 
coasă de molecule şi picături care scoteau scântei și din 
care era scuipat înapoi cu furie pe pământ. 
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Încotro se va duce de data asta? În jos, spre fundul al- 
biei, sau, antrenat de fluxul apei, va ajunge mâine în Ocean, 
unde, captat de Gulfstream, va călători pe spuma valului 
până în ţinutul gheţurilor veșnice? Și se va odihni, iar 
odihna aceea va fi deplină. 

Botul umed îl apucă de cracul pantalonului cu dinții. 
In aer, ca un elicopter miniatural, un cărăbuș zbura vesel, 
bâzâind. În clipa aceea tot vacarmul Parisului erupse din 
nou, asurzitor. Zâmbi fericit. Doar două spiţe ale bicicletei 
se rupseseră, scăpase foarte ieftin. 
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La zenit, o pasăre de pradă făcea întruna rotocoale, su- 
praveghind culturile din jurul Bălții Albe. Ochii cu iris 
galben urmăreau tot ce mișca în stuf. De frica lui stăteau 
iepurii pitiți în iarbă, cu ochii larg deschişi spre cer, iar 
peştii se afundau în mâl când umbra lui întuneca oglinda 
apei. Asfaltul negru îi străbătea de la est la vest domeniul, 
pe care se aflau un lac şi două sate, cu oameni, vite, oră- 
tănii, pisici și câini. 

Eretele nu-l scăpa din priviri pe omul care mergea 
șchiopătând pe marginea șoselei. Gabi Manole pășea încet. 
Era cald, era miezul zilei, iar insolaţia îi secera picioarele. 
Cămașa udă i se lipise de spate iar setea îi ardea mărunta- 
iele. Cuvinte disparate i se învârteau în creier. În mintea lui 
Manole, cuvintele erau imagini cu înțelesuri simple. Mân- 
care. Vin. Sarmale. Se împlinea un an de când murise Ciu- 
foaie ăl bătrân din Grădiştea și fiu-său îi făcuse parastas. 

O mașină se apropie din sens opus. Valentin Târtoacă 
frână brusc și băgă mașina, un Renault Clio albastru, în 
marșarier, trăgând-o vreo zece metri îndărăt. 

— Bă, Vali, într-o zi o să ne omori, aşa se conduce pe 
drumurile astea? 
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— De ce nu-ţi pui, bă, Dorele, centura de siguranţă? 
Ce-s eu de vină că tu nu-ți pui centura? 

Mintea lui Valentin, aproape toată ziua, dar mai ales 
când era la volan, zbura ineluctabil către Anișoara. La 
nicio fată nu văzuse ţâțe mai mari ca ale ei. „Bine, vorbim 
numai de alea naturale. Care-i tâmpitul, bă, zicea Valen- 
tin, care să pună mâna pe silicoane? Când le vezi pe alea 
de la televizor cum se fudulesc cu bidoanele lor, care-s 
mai mari... Frate, mi se face rău! Aberaţii”. Valentin era 
sofer la o firmă de curierat și distribuia corespondenţă și 
coletărie pe ruta Râmnicu Sărat — Brăila. 

Cunoștea traseul de la Râmnic la Brăila ca-n palmă. 
Cea mai dragă îi era bucata de drum de la Grădiştea la 
Boldu, căci aici peisajul era mai divers. Mai întâi venea o 
pădure, pe urmă calea ferată cu semafor, după aia mer- 
geai pe lângă Balta Albă, un lac cu apa spulberată de vân- 
tul stepei, apoi pământul acela uscat și galben, întinderea 
selenară pe care nu creșteau decât ciulini. Acu’ vreo patru 
săptămâni livrase corespondenţă la Amara, o mică sta- 
țiune balneară de la malul lacului, și-atunci își zisese: 
„scrisorile-astea mai pot s-aştepte un ceas sau două. Eu 
trec în fiecare zi pe lângă lacul ăsta, dar azi nu plec de-aici 
lără să fac o baie”. 

Micul debarcader, cele câteva bărci de pescuit și ștran- 
dul adăpostit de sălciile pletoase, la umbra cărora vreo 
“louăzeci de tineri din satele din jur stăteau la plajă, îi fă- 
vuseră o bună impresie. Își lăsă hainele pe un bolovan și 
se aruncă în apă, plonjând cu capul în jos de pe dig, fără 
alte precauţii. Mare greșeală. Își dădu îndată seama de 
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imprudenţă. Se răsuci în aer, ca să evite impactul direc! 
cu capul şi căzu pe burtă. Ceea ce se auzi, când încă se 
mai afla sub apă, exceptând pleoscăitul penibil, fu explo- 
zia de râs a băieților de pe mal. 

— Grozavă săritură, zise fata care se apropiase de el, 
zâmbind, îndată ce ieşise la suprafață. Mi-a fost teamă că 
o să te spargi în bucăți. 

— Ah, m-am speriat că mă lovesc de fundul apei, e primu 
dată când fac baie aici. Dar e frumos, îmi place. Valentin 
mă numesc. Din Râmnic. 

— Anişoara. Îmi pare bine. De la Boldu. 

Așa se cunoscuseră Vali Tortoacă din Râmnicu Săra! 
cu Anișoara de la Boldu, şi de atunci Valentin nu mai 
avea pace-n suflet dacă n-o vedea măcar o dată la trei zilc. 
De la Grădiștea, îndată ce treceai Buzăul pe podul de beton, 
drumul te ducea drept în Boldu, printre culturi de grâu, 
porumb și floarea-soarelui. 

Mai avea doar vreo cinci-șase kilometri și savura deja 
în minte întâlnirea. A doua casă pe mâna dreaptă, exac! 
după bifurcația cu drumul spre Constanţa. Nu mai in- 
trase până acum la ea în casă, îi dădea un beep şi ea ieşeu 
la poartă. De data asta era însă hotărât să facă pasul de- 
cisiv. Scoase un pieptene din buzunar și se privi încă o 
dată în oglinda retrovizoare, netezindu-și o șuviță de păr. 
Numai de-ar fi părinţii ei acasă! 


Lan: die i 


Şoferul Skodei Fabia ajustă nivelul sonor al radioului 
cu CD player. Din degetul mijlociu îi alunecă un inel de 
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inox cu ornament în formă de craniu, puțin cam larg, pe 
care şi-l prinse cu dexteritate între policar şi arătător, apoi 
incepu să se joace cu el în palmă. 

— Uite, Lenuţo, ce pasăre tâmpită. Ai zice că vrea să 
se sinucidă, uite cum s-a aruncat în faţa cailor, zise Nicu, 
dând muzica mai tare. Acordurile de bass ale Metalicii 
lăcură să vibreze caroseria. 

— Prea tare, îmi spargi urechile, protestă femeia din 
«dreapta, dă naibii aia mai încet. Ce-s urletele astea? Nici 
nu mai poți schimba o vorbă. Fii atent: Costel mi-a spus 
că de la un stup scoţi treizeci de kile de miere într-o vară, 
asta înseamnă trei sute de lei. De la cincizeci de stupi, ai 
cincisprezece mii. Eu am nevoie de bani, de mulți bani. 
Am copii de crescut. 

— Măi, femeie, cine umblă la stupi? Eu nu mă pricep. 

— Înveţi! Te uiţi pe internet, sunt tutoriale pe youtube. 
Intrebi apicultorii. Să nu mai spui că nu te pricepi. 

— Cu cincizeci de stupi în bătătură, o să moară toate 
albinele până mi se-ncarcă mie youtubul. 

— N-am zis să luăm acum cincizeci de stupi. Dă zbie- 
rătele alea mai încet, ţi-am zis, mă doare capul. Luăm 
numai patru-cinci acum, și după ce învăţăm, mai cumpă- 
răm, mai facem roiuri. 

— Și cum îi aducem acasă? Cu mașina asta nu pot să 
car decât doi stupi odată. Pe bancheta din spate. 

— Cum să mergi cu albinele în mașină? Le pui sus, 
«deasupra, pe portbagaj. 

— Dar la noi ce-o să mănânce? Aici la Grădiștea e sal- 
vâm, e floarea-soarelui, e rapiță. Dar în grădina noastră? 
Ce? Regina nopții? Gladiole? 
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— Nicule, tot timpul îl iei pe „nu se poate” în braţe. În 
felul ăsta n-o să reușești nimic în viaţă. 

— Nu, Lenuţo, sunt doar realist. Şi în plus, Costel nu 
cred că e dispus să vândă numai patru familii. Ori toate 
cincizeci, ori niciuna. 

Nicu se imagină în halat alb, cu afumătoarea în mână, 
ridicând din stup o ramă pe care albinele stăteau cior- 
chine. Întrebarea care se punea era: unde-i matca? 

Din difuzoare se auzi urlând: „My fingers grip with 
fear What I am doing here?” 

— Lenuţo, mi-e tare teamă în ce vrei tu să te bagi. 

— Nu-ţi fie teamă, știu eu ce-o să fac. Sunt norocoasă, 
ai să vezi. Tu fii atent cum conduci! Ce vrea cioara aia? 
Dă muzica mai încet, ţi-am zis! 


k k k 


Caii se smuciră spre stânga la vederea păsării, care 
plonjă în faţa lor, iar căruța pătrunse pe contrasens. Gabi 
Manole întoarse capul, văzu căruța venind din spate și sc 
retrase un pas către șanț, ieșind din carosabil. Setea deve- 
nise chinuitoare, soarele îl ardea în creștet, dar răbdă totul 
cu gândul la vinul rece şi la sarmalele care-l așteptau la 
pomană. Pe Ciufoaie nu-l cunoscuse el prea bine, şti: 
doar că avea un băiat și-un frate care îi moșteniseră avc- 
rea. Asta era bine, își zise Manole, căci avea cine să-l pu- 
menească. Zicea și popa la predică: omul toată viaţa 
adună, și când pleacă de aici, ale cui rămân? Uite de pildă 
la Ciufoaie: toate se duc la neamuri. Dar poate-or da si 
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vle, neamurile ceva săracilor de milă pentru sufletul mor- 
iului. 

„Un om oarecare a făcut o cină mare și a chemat pe 
mulți, povestise popa la sfârşitul slujbei. Și a trimis la ora 
tabilită pe cineva să cheme oamenii la masă, că e mân- 
carea gata. Dar oamenii au început pe rând să-și ceară 
scuze: eu mi-am cumpărat pământ și merg să-l văd, a zis 
unul. Altul: mi-am cumpărat cinci boi, mă duc ca să-i în- 
cerc. lar ultimul a zis: mi-am luat femeie și de-asta n-am 
să pot să vin.” 

„Eu nu-i înţeleg deloc pe oamenii ăștia care caută mo- 
live să lipsească de la masă când sunt invitați, își zise 
Gabi. Eu de pildă, nu lipsesc. M-a chemat omul, apăi mă 
«duc. Nu mai e mult, se văd deja casele din Grădiștea din- 
colo de pod. 


w A-k 


Căruțașul, care observase cetățeanul din față clătinân- 
«du-se pe lângă șanț și mașina albastră care se apropia din 
laţă, nu-și pierdu cumpătul ci trase iute de hățuri, adu- 
când caii pe direcția de mers. 

— Hoo, Codruța, mergi bine, uite că vine și mașina, unde 
vrei să mă bagi? 

— Măi, Costele, zise femeia care stătea pe capră în 
dreapta lui, ia ascultă la mine: moștenirea lu' Ciufoaie nu 
se-mparte şi cu Fănel, frate-său mai mic? Ai? Că atunci 
tre’ să-i dăm și lu’ Fănel explicații... 

— Nuuuu, Marie, la moştenire vin numai copiii, nu și 
neamurile colaterale, că ăl bătrân era văduv. Acum, eu nu 
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ştiu: oare și-o fi făcut fecioru lu’ Ciufoaie, Ghiţă, succe- 
siunea la notar? Că dacă nu şi-a făcut-o, ne va-ntârzia. Nu 
știu dacă mai putem depune cererea de finanțare luna 
asta. 

— Vezi ce vorbeşti cu Ghiţă la parastas. Întreabă-l de 
succesiune. De-aia-i bine să-și facă omul actele cât tră- 
iește, nu să le lase în grija copiilor. 

— Ptruuu, Olguţa, Hoo, hoo, Codruța! Vizitiul își struni 
cele două iepe în timp ce-şi scoase o ţigară din buzunarul 
de la vestă. Mario, cât crezi că ne costă, fă, cadastrul si 
notarul? 

— Pentr-o jumate de hectar? Dar de ce să plătim noi, 
Costele? Nu vânzătorul tre' să-și facă intabularea? 

— Mario, ai dreptate. Dar, mai ştii...? 

— Dar nu vindem noi pielea ursului din pădure? Dacă 
nu mai vine rockerul ăla să ne dea avansul pentru stupi, 
de unde scoatem bani să cumpărăm pământul?? Cinci- 
zeci de familii de albine fac fix cât ne trebuie să cumpărăn: 
terenul de la Ghiţă. Ce crezi: o să vrea să-i ia pe toți cinci- 
zeci? 

— Pe toți o să-i ia, Marie, las” pe mine. Ăla habar n-are 
de albinărit. Știu eu cum să-l iau. 


k k k 


Din față se apropia în viteză un Renault Clio albastru. 
Tânărul de la volanul său văzuse întreaga scenă cu șoimul 
care se năpustise în fața cailor, dar mintea lui nu reacționă 
pe loc, fiind plecată în vizită la Anișoara. Din stânga îi 


83 


FANTAZIO BLUES Florin Giurcă 


apăru deodată un boschetar. Puse frână brusc, evitând în 
ultimul moment coliziunea cu căruța care intrase pe con- 
lrasens. Partenerul său de drum fu proiectat cu putere în 
laţă, aproape că se izbi cu capul de parbriz, în timp ce Re- 
naultul se opri în scrâșnetul cauciucurilor, care lăsară 
două urme negre pe asfalt. 

— Bă, Vali, într-o zi o să ne omori, așa se conduce pe 
drumurile astea? 

În clipa aceea, Gabi Manole văzu cum câmpul din fața 
lui se înclină într-o parte în mod bizar, iar orizontul se ri- 
dică subit în sus spre înaltul cerului, de parcă ar fi fost 
mișcat de-un val imens. Întinse instinctiv mâinile înainte 
si se prăbuși la pământ, cu fața în jos. Nu mai știa prea 
bine ce căuta acolo pe câmp, doar niște cuvinte îi mai ră- 
sunau încă în minte, din cele auzite dimineață la biserică: 
„Și, întorcându-se, sluga a spus stăpânului său că cei 
chemaţi la cină s-au eschivat, fiecare cu problemele lui. 
Atunci, mâniindu-se, stăpânul casei a zis: imediat să ieși 
in stradă, și toți săracii, orbii, șchiopii și paraliticii pe care-i 
vezi, adu-i aici.” 

Valentin cobori iute din mașină, scoase telefonul și 
lormă unu-unu-doi. 

— Urgenţe medicale, zise o voce de femeie. Ce urgență 
aveți? 

— Un cetăţean e căzut în drum, între Grădiștea și Boldu, 
la vreo sută de metri de podul peste Buzău. Nu pare că-i lovit. 

— Nu, nu-i lovit, nu-i curge sânge, zise şi căruțașul, 
care se oprise alături și coborâse din căruță. Hei, dar ăsta-i 
diliul de Gabi, zise. 
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— ÎI cunoaşteţi? Întrebă dispecera. 

Valentin ţinea în continuare telefonul la ureche, vor- 
bind în același timp și cu săteanul. 

— Da, e Gabi Manole din Boldu, e cam diliu, repeti 
țăranul. 

— Cum adică e diliu? E bolnav? 

— Ei, cam așa ceva. 

— E băut? insistă vocea de la telefon. 

— Nu ştiu. Respiră. Uite, s-a întors cu faţa în sus. 

— E pe asfalt? Spuneţi-le la oameni să-l dea afară din 
carosabil. Trimit o ambulanţă? 

— Auziţi, întreabă dacă să trimită o ambulanţă, zise 
Valentin către căruțaş. 

— Nu-i cazul, îl cunosc pe taică-su, e din Boldu, o să vină 
el să-l ia de aici. Sau îl duc eu cu căruța. Dar nu pot acum, 
că tocmai mă duceam la Grădiștea, la un parastas. Dum- 
neavoastră nu aveţi drum spre Boldu? Vă spun eu unde 
să-l duceți. 

— Nu vrea ambulanţă, auziţi, zic oamenii că îl duc ei 
acasă, zise Vali în telefon. 

— Bine, mulțumesc. Dispecerul închise conversaţia. 

În clipa aceea sosi la fața locului și Skoda Fabia dinspre 
Boldu, care opri la câțiva metri distanţă. Nicu și Lenuţia 
coborâră precipitat, lăsând ușile mașinii larg deschise. 

— E mort? Întrebă Nicu. A sunat careva la unu-unu- 
doi? Ah, dar ăsta-i Gabi Manole, săracul! Ce-o fi pățit? 

— Nu, nu e mort. Cred că e din cauza insolaţiei. Ah, 
doamna Lenuţa! Ce faceți, tocmai vorbeam cu soția des- 
pre dumneavoastră. 
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Costel se înclină și întinse mâna respectuos Lenuţei și 
apoi lui Nicu. 

Nicu se lumină subit la față. 

— Bună ziua, ce întâmplare extraordinară! Lenuţo, 
uite-l pe domnul Nicu, apicultorul. 

Cei doi își strânseră mâinile și se apropiară de omul 
căzut la pământ, care răsufla sacadat și era lac de transpi- 
raţie. 

— Da, confirmă și Lenuţa, Gabi Manole e. Îl ştiu pe 
laică-su. Ar trebui să meargă cineva să-l anunţe să vină 
să-l ia de aici. Noi mergem la Grădiștea, trebuie să ne în- 
lâlnim cu cineva la un parastas. L-am lua cu noi, dar mai 
avem pe cineva în mașină. Fata noastră. Domnule Costel, 
continuă Lenuţa, noi am vrea să cumpărăm stupii, dar 
știți, nu ne-am arunca de-odată la toți cincizeci... nu prea 
avem mijloace... 

— Lăsaţi, zise Valentin, nu mai chemați pe nimeni, îl 
duc eu, e-n drumul meu, că merg către Boldu. 

— Atunci, așa rămâne, răspunse căruțașul. Vă explic în- 
dată unde să-l duceţi. E simplu. Nu-i nimic dacă nu puteţi 
acum, doamnă, zise el către Lenuţa. Îmi plătiți jumătate 
şi-mi dați restul la cules, peste patru luni. 

Valentin vru să se întoarcă la mașină, dar în clipa aceea 
lata lui Nicu și a Lenuţei cobori din Skoda și se apropie 
de el, îmbrățișându-l. 

— Vali! 

— Anișoara! Ce-i cu tine aici? 

— Păi mergeam împreună cu mama și cu tata la Grădiş- 
tea. Voiam să-ți spun, dar nu m-ai mai sunat. 
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— Pe bune?! Și eu care mă pregăteam să vin la tine 
acasă, la Boldu. Ce bine că ne-am întâlnit pe drum. Pot să 
merg și eu cu voi? Adică, bănuiesc că da, la pomană e pri- 
mit oricine intră. Dorele, bă, mergem la un parastas? O 
sărmăluță, un pahar de vin... 

Atmosfera se însufleți deodată, iar Valentin îi cunoscu 
pe părinţii Anișoarei, care se arătară foarte plăcut sur- 
prinși de asemenea întâmplare pe traseu. În cele din urmă 
se hotărâră să meargă cu toții la parastas, la Grădiștea. 

— Și cu Gabi ce facem? Era bine să fi chemat totuși sal- 
varea, zise Maria. Deci ne-am înţeles? Vă dăm acum banii 
pentru zece familii, iar pentru celelalte patruzeci, din rc- 
coltă. Ne ajutaţi cu transportul? 

— Mai sun odată, zise Valentin. Scoase telefonul și formă 
unu-unu-doi. Alo, este un om căzut la pământ în zona 
Grădiștea, la o sută de metri de podul peste Buzău. Arc 
insolaţie. Trimiteţi o ambulanță? 

— Recepţionat. Va sosi o ambulanţă fără paramedic. 
Nu dumneavoastră ați sunat mai înainte? E aceeași per- 
soană? 

— Da. 

Închise. 

— Banii pe douăzeci de stupi acum şi vi-i aduc acasă cu 
căruța, rezumă Costel înțelegerea. 

Îşi strânseră mâinile încă o dată, îl traseră pe Gabi mai 
spre margine și se suiră în mașini. Plecară toți în aceeaşi 
direcție, mai întâi cele două mașini, apoi și căruța. Gabi 
gemu și se întoarse din nou cu faţa în jos. Nu ştia cât timp 
trecuse, poate un minut, poate o jumătate de oră, când 
vocile din preajmă îl treziră din letargie. 
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— Tensiune critică. Băgați glucoză. Micro-sângerare 
buco-nazală. 

— E diabetic? 

— Nu știm. 

— Adrenalină! Pompaţi! Luaţi temperatura! De ce n-au 
cerut medic, dom'le? Repede, repede... 

Din cer, ochiul vigilent al șoimului urmărea întreaga 
scenă. Gabi simți deodată o stare de bine foarte plăcută 
și se văzu deodată în fața meselor întinse, cu pâine caldă, 
cu farfurii pline cu sarmale și carafe aburite cu vin rece. 
Atunci, proprietarul casei aceleia se ridică de pe scaun și 
zise către oamenii lui: ieșiţi la drumuri și la garduri și îi 
siliți pe toți să intre, să mi se umple casa! 


Moara lui Păun 


Mama mi-a spus că mai la deal de casa noastră trăia ù 
familie numită Dumbravă. La ei în curte era o mașini 
veche, mai tot timpul stricată, pe care o repara un meca- 
nic, unul Vasile. Într-una din zile, piesele şi sculele stăteau 
aliniate pe bucata de mușama ca niște soldăței, în şiruri 
paralele. Vibrochen, chiulasă, pistoane, prezoane, supape, 
biele, manivele și cuzineţi își așteptau rândul în ordinc. 
Fiecare piesă era luată metodic în mână, ştearsă, gâdilată, 
unsă, montată și demontată de câte ori era nevoie până 
când mișcarea de sus în jos a pistoanelor se transform. 
corect în mișcare de rotaţie a vibrochenului. 

— Stoichiometric, sto-i-chi-o, de la grecescul stoikheion, 
care înseamnă element şi metron, care înseamnă măsură. 
Măsura amestecului este: la o parte de benzină, avem pai- 
sprezece părți de aer. Înţelegi? Când ai nevoie de mai 
multă putere, adică atunci când urci la deal, sau când ac- 
celerezi, atunci stoichiometria e de unu la doisprezece. 
Mai puţin aer, mai multă benzină. Dar nici prea multă 
benzină nu e bună, că atunci motorul se îneacă. Ştii, când 
se îneacă face la fel ca omul: tușește. Ai auzit vreodată 
motorul tușind? 
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Lia nu era sigură dacă a văzut vreodată Fordul mer- 
„ând fără să tușească. De fapt, era convinsă că huruiala 
sia de semeringuri și rulmenţi și fumul gros care ieșea 
prin fundul mecanic al mașinii erau semnele sigure ale 
unei bronșite cronice. Stătea de-o parte, la umbra salcâ- 
mului, cu mâinile împreunate sub cordonul șorțului de 
bucătărie, și privea la bărbatul trântit pe spate, cu burta 
dezgolită, jumătate băgat sub mașină, și își imagina ce s-ar 
intâmpla dacă, Doamne fereşte, hudubaia aia grea de trei 
tone ar aluneca la un moment dat de pe butuci. Își alunga 
«le fiecare dată imaginea catastrofei din minte, mai îna- 
inte ca buturuga din dreapta, aceea de sub roata șofe- 
rului, să cedeze. Diafragma și cei doi mușchi abdominali, 
dreptul și oblicul, desenau pătrăţele, trapeze și romburi 
de fiecare dată când mâna lui Sile se întindea după câte 
vreo sculă. 

— Uite, vezi țeava asta? Pe aici circulă un lichid care 
acționează frânele. M-ai întrebat aseară la film, ce a păţit 
mașina lui Cary Grant, că nu mai putea s-o oprească la 
vale. Asta a păţit. În timp ce-i turnau whisky pe gât lui 
Roger Thornhill, spionii i-au tăiat conducta asta. Lichidul 
de frână s-a scurs pe jos și mașina a rămas fără frâne. 
Acum o să mă întrebi, a continuat Sile după o scurtă 
pauză, cum se face că, deşi era beat mort, Cary Grant nu 
a păţit nimic? 

Întrebarea asta era pur retorică, şi Lia nu s-a sinchisit 
să răspundă. Ideea că Cary Grant ar fi putut pieri într-un 
stupid accident la începutul filmului La Nord prin Nord- 
Vest era pur şi simplu ridicolă. 
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— Mașina asta e un Ford model 1938, cu patru cilindri 
pe benzină, o maşină foarte bună pentru drumurile noas- 
tre, deși e un pic ruginită. Are loc pentru unsprezece per- 
soane, în afară de şofer. Lia, după ce o fac, dacă pui o 
vorbă bună pe lângă nea Gicu, te rog eu, să mă lase şi pe 
mine să o conduc, o să te duc într-o plimbare, până unde 
vrei tu. Până la moara lui Păun. Vrei? 

Tubulara de cinșpe a scos un ultim clinchet, aterizânul 
pe mușama, după care Vasile s-a extras târâş de sub ca- 
roserie. Și-a şters fruntea cu mâneca și a privit-o de jos în 
sus, de la pantofii roz, cu vârf ascuţit, la fusta cloş cu flo- 
ricele mov pe fond oranj și până la bluza cu bulinuţe ver- 
nil. Lia stătea cu picioarele încrucişate, într-o poziție 
cuviincioasă. Avea, cu toate acestea, un aspect ștrengă- 
resc, băieţos, asta era și din cauza pletelor blonde care îi 
atârnau până mai jos de urechi, unde se arcuiau provo- 
cator cu vârfurile spre afară, se gândi bărbatul, în timp 
ce-şi ștergea mâinile de unsoare. S-a aşezat pe scaunul de 
la volan, și-a crăcănat picioarele ca să ajungă la pedale și 
și-a întins mâinile îmbrăţișând volanul, ca un șofer de 
cursă lungă. Cum ar fi, s-a gândit, să bage acum în 
marşarier, să o salte pe Lia pe locul din dreapta și să iasă 
în trombă pe poarta largă de la stradă și să facă la dreapta 
spre centrul satului? 

În curtea largă, unde, când ploua, se făcea mocirlă, 
printre găini, rațe, gâște şi curcani, fata lui nea Gicu Dum- 
bravă reprezenta un ghiocel pitit sub frunze moarte, sau 
mai bine, își zise Vasile, un bujor de munte crescut într-o 
râpă. Soarele care căzuse într-o rână și stătea să apună 
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peste culmea Dealului Căpățânii făcea ca umbre lungi să 
brăzdeze colbul bătăturii. Două rândunele cu gușă roșie 
ciripeau pe antena aparatului de radio, o sârmă bine în- 
linsă între doi corcoduși, de la un capăt la altul al curții. 
De la unul dintre pomi, antena cobora oblic până la fe- 
rcastra de la bucătărie, unde, pe pervaz, odihnea un radio 
Stassfurt pe lămpi, cu butoane din bachelită maro, din di- 
luzorul căruia se auzea o muzică hârjâită de fanfară. 

Muzica s-a întrerupt fără preaviz în momentul în care 
un bărbat neras, cu mustață zburlită, îmbrăcat cu un ma- 
„ou spălăcit, prin găurile căruia smocuri de păr cărunt 
¿vadau la vedere, și-a făcut apariţia în cadrul ferestrei. 
Omul a trecut iute cu privirea de la Sile la Lia și înapoi la 
sile, a hârâit scurt și a scuipat o flegmă. Şoferul a tresărit 
la auzul imprecaţiei care începea cu „grijania” și se ter- 
mina cu „păduchii”, și-a luat mâinile de pe volan și s-a 
prelins afară din mașină, făcându-se că cercetează îngri- 
jorat mânerul portierei. Ca un gest subtil de apărare, dar 
care semăna foarte bine cu unul de nesupunere, fata și-a 
indreptat spatele şi şi-a încrucișat mâinile la sân. Întâl- 
nind privirile semeţe ale Liei, stăpânul casei a simţit ime- 
diat că are de înfruntat doi inamici în loc de unul, așa că 
si-a strivit între dinţi înjurătura care urma să țâșnească și 
s-a întors cu spatele. Din aparatul de radio, o voce mobi- 
lizatoare chema țăranii la muncă pentru strânsul ultime- 
lor chintale de varză timpurie. „Pe tot întinsul patriei, 
răsuna bombastic vocea din difuzor, Cooperativele Agri- 
cole de Producţie lansează apeluri la întrecere socialistă. 
Astfel, pe primul loc în recoltarea...”. 
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— Nu ştiu, bre, nea Gicule, ce tot ai cu mine, de te legi 
mereu de mine, ce ţi-am făcut? Lasă, că o să fie mai binc 
când oi pleca eu de la matale, că or să mă ia în armată la 
toamnă, și atunci să văd eu cine-ți mai râneşte ca la porci 
toată mizeria din curte și cine-o să-ți mai repare rabla 
asta, zău aşa! Vorbele au fost însă rostite ori foarte înce! 
și cu fereală, ori Gicu Dumbravă plecase de la fereastră, 
fapt este că Sile nu a primit răspuns. 


k k k 


Seara, adunați la lumina lămpii cu gaz în jurul mesei 
din bucătărie, familia, compusă din Gicu, soția Leontina 
și Rozalia, fiica de douăzeci de ani a soților Dumbravă, 
sorbeau zgomotos din linguri de lemn laptele în care înota 
un bot fierbinte de mămăligă. Oamenii mâncau în tăcere, 
cina tihnită era un ritual păstrat cu sfințenie în casa lor. 
Toate supărările de peste zi trebuiau uitate, toate grijile, 
nimic nu trebuia să tulbure pacea așternutului. Cu capul 
aplecat deasupra farfuriei, Lia se gândea la viitorul pe 
care și-l plănuise: terminase Şcoala profesională de asis- 
tente medicale și urma să intre la Spitalul comunal, pe 
post de moașă. Zâmbi la gândul că avea să aducă pe lume 
toţi bebeluşii care se vor naște de la toamnă în sat. Dar pe 
al ei, şi atunci zâmbetul i s-a șters de pe chip, pe al ei cinc-l 
va aduce? 

Leontina Dumbravă, o femeie timorată, cu privirile 
veșnic plecate în fața bărbatului, avea inima sfâșiată între 
dezideratul ca fiica ei să fie mulțumită și fericită alături 
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de bărbatul pe care-l iubea, pe de o parte, și supunerea și 
teama datorate soțului, pe de altă parte. Fire simplă și sin- 
ceră, chipul Leontinei era ca o carte deschisă. Ducea lin- 
gura la gură privind cu coada ochiului când la Lia, și 
atunci faţa i se înmuia de milă și de întristare, când, cu 
varecare asprime şi îngrijorare, către Gicu. 

Fiica unor țărani înstăriți, care avuseseră mai înainte 
de comuniști trei hectare de pământ în centrul satului, 
bașca han şi cârciumă unde trăgeau negustorii care ve- 
neau duminica în târg, Tina îl luase pe Gicu din dragoste 
curată, deși părinții ei o promiseseră unui tânăr semina- 
rist, viitorul popă la biserica nouă din sat. 

Gicu, deși era conștient că o furase pe Leontina de la 
casa ei fără acceptul socrilor, părea, la rândul lui, a nu mai 
li dispus să rabde același afront din partea unui derbedeu 
lără căpătâi, un muncitor plătit cu ziua, un sărăntoc cu 
turul pantalonilor cârpit, cum era Vasile Strâmbei. Atent 
la orice se întâmpla în gospodăria lui, fin observator al 
psihologiei nevestei și fiicei, Gicu știa totul. Nu se puteau 
ascunde de el. Faptul că Leontina îi ținea partea fiică-si 
impotriva lui nu era o noutate. Răbdase cât răbdase, în 
speranța că femeia se va da până la urmă pe brazdă și se 
va alinia cum se cuvine la regulă. Nu era mânios pe Lia, 
lata era încă necoaptă la minte, dar ce nădejde să mai pui 
ın educația primită într-o familie dezbinată, în care tatăl 
lamiliei nu este în stare să-și disciplineze soţia? 

Nu a dat niciodată cu palma în nevastă sau în fiică. Se 
increzuse prea mult în puterea de convingere a prestanţei 
sale. Considera că forţa fizică era deja prea mult, o între- 
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buinţare excesivă a puterii şi autorității sale. Și ce va face 
după aceea, dacă nici bătaia nu va fi convingătoare? Ur- 
mărea cu coada ochiului cum expresia de pe fața Tinei sc 
schimba alternativ, de la milă și dragoste la revoltă și deza- 
probare și simțea cum mânia, sfânta mânie masculină îi 
aprinde flăcări sub frunte. Palmele au început să-l ardă și 
pumnii i s-au strâns într-un gest reflex, și s-a gândit o 
clipă că s-ar mai putea abține, dar nu s-a mai putut, mânia 
era deja mult prea mare. 

Pumnii încleștați au lovit simultan în masă cu toată 
forţa celor nouăzeci şi cinci de kilograme și farfuriile cu 
lapte și strachina cu mămăligă opărită au sărit în aer și s-au 
împrăștiat peste tot, pe pereţi, pe dușumea, pe rochiile şi 
feţele femeilor, care s-au apărat cu mâinile încrucișate, ur- 
lând de spaimă și de durere. Leontina s-a dat îndărăt cu 
scaunul și a țipat, „bărbate, ai înnebunit?”, Lia s-a ridica! 
și a fugit afară, trântind ușa după sine, cu ochii în lacrimi. 
Auzea din spate, din bucătărie, cum tatăl ei arunca vesela 
de pe masă şi spărgea totul, farfurii, pahare, castronul cu 
lapte şi oala cu ciorbă, urlând într-una că el nu vrea să-și 
dea fata după un păduche, că el nu pentru ăsta a strâns 
avere, ca să-și râdă păduchele în urma lui, la cârciumă, 
cu toți derbedeii din sat, uite, cum l-am făcut eu pe gușat, 
i-am luat și fata și averea. 

Lia s-a sprijinit cu fruntea de caroseria ruginită a For- 
dului, hohotind de plâns, și a plâns astfel până ce i s-au usca! 
lacrimile din ochi. Iar la sfârșit s-a oprit din plâns şi a îm- 
brățişat mașina într-un ultim gest tandru, de parcă toate sus- 
pinele i-ar fi încăput în habitaclul întunecat și ar fi vru! 
să le păstreze așa, pentru totdeauna, ca mărturie, iubitului. 
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Zorii zilei au strălucit ca întotdeauna, impersonal și ne- 
părtinitor, pentru toată lumea. Cocoșii au cântat în coteţ, 
Leontina a ieșit în curte și a dat drumul la găini, la rațe și 
la gâște, a vărsat grăunţe în cratița ciobită în jurul căreia 
s-au înghesuit toate ciocurile hămesite, a mers după aceea 
si a turnat zer cald amestecat cu tărâțe în hârdăul din care 
porcii au început deîndată să clefăie. A deschis ușa văcu- 
tei, care aștepta în liniște să-i vină rândul să fie mângâiată 
pe spinare și să i se arunce braţul de fân proaspăt cosit. 
Cine te va mai scoate astăzi la pășune, Domnica? Oftă, 
vândindu-se că n-ar vrea să-l mai vadă pe Sile intrând în 
curte, cel puțin nu în dimineața asta, câtă vreme Gicu nu 
--a apucat încă de treabă şi nu și-a schimbat gândurile. Îl 
auzea pe bărbat trântind capota mașinii și înjurând pe 
lângă ea, în timp ce dădea la manivelă. Spre ușurarea fe- 
meii, motorul a început să huruie monoton, și în curând 
auzi bine cunoscutul scârțâit al porţilor de la stradă, semn 
că Gicu pleca în țarnă la munca pământului. 

Mașina asta, parte a zestrei de la părinți, fusese, până 
la venirea comuniștilor, mândria comunei. Făcea ruta Du- 
mitrești-Râmnicu Sărat și retur, o dată pe zi. Taică-su avea 
sofer angajat, îl plătea cu salariu fix, trei sute de lei lunar. 
Când au venit rușii le-au rechiziționat-o, pe urmă le-au 
(dat-o înapoi, ca să le-o ceară după aia comuniștii pentru 
C.A.P. Din fericire nu s-a mai înființat C.A.P.-ul, dar a fost 
cât pe ce. Oricum, cu timpul mașina a îmbătrânit, ca orice 
lucru, şi acum Gicu mergea cu ea în țarnă şi căra prune, 
mere și fân pentru vită. 
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Leontina a trântit ușa grajdului în urma ei şi a reveni! 
în bătătură. Gicu plecase și închisese poarta de la drum, 
iar în curtea rămasă pustie orătăniile scurmau țărâna în 
legea lor. În prag, palidă, Lia privea cu ochii goi orizontul, 
acolo unde cerul se îngâna cu pământul, în vârful dealu- 
lui Căpățânii, unde se întrezărea, stingheră, moara de vân! 
a lui Păun. 


X k k 


Pe drumul de căruță care urca dealul Căpățânii erau 
făgaşe adânci, creste ascuțite de noroi uscat, care se sfă- 
râmau sub roți. Motorul protesta, ambalat la maxim. Era 
proiectat pentru şosele asfaltate, de oraș, nu pentru mun- 
cile astea grele, de tractor. Dar, cui îi mai păsa? Sile mișca 
fluierând volanul când la dreapta, când la stânga, ocolind 
gropile şi făgaşele cele mai adânci. Cu fiecare cotitură 
vârful dealului i se părea tot mai apropiat, dar ştia că asta 
nu este decât o iluzie optică. Profilul dealului este convex, 
nu poți să tragi o linie dreaptă din creştet până la poale, 
din cauza asta nu poți să vezi vârful Căpățânii atâta timp 
cât urci. Sile fusese bun la geometrie, a vrut să facă Poli- 
tehnica, la București. Chiar s-a înscris la examen, la facul 
tatea de Mecanică. A luat examenul. S-a prezentat în primu 
zi de cursuri, la adunarea festivă, când a venit Gheorghiu- 
Dej și a cuvântat în fața studenţilor. A doua zi, însă, a decis 
să renunțe la studii, cel puțin deocamdată. S-a gândit că nu 
are cine să-l întrețină. Mătușa lui, țața Lina, sora maică-si, 
de care nu-și aducea aminte, era cerșetoarea satului. Nu 
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că i-ar fi fost rușine de asta. Orice sat își are săracii săi, și 
lăranii nu-și lasă săracii să piară de foame. Dar el năzuia 
să iasă cumva la lumină. 

Şi, pe urmă, a primit şi ordin de recrutare. A mai venit 
și vestea că Lia rămăsese grea. Prea multe deodată. Nu 
putea să-și pună, cum se zice, mâinile în fund, să lase 
lreaba încurcată în urma lui și să plece. Plus și războiul 
cu nea Gicu. Cum avea s-o întrețină pe Lia, dacă taică-su 
ar fi dat-o afară din casă, cu burta la gură, după cum o 
amenințase? 

Cu gândul la nea Gicu, și la întâlnirea avută cu el dimi- 
neață, Sile fredona într-una melodia aceea veselă a lui 
Constantin Drăghici: Nicio dragoste, la la la la la, nu e 
mai frumoasă, la la la la la... ca dragostea noastră, la la la 
la la la... Dimineaţă, când s-a prezentat, cum era învoiala, 
in fața porţii lui Dumbravă, și a văzut Fordul ieșind din 
curte, i-a făcut semn cu mâna, ca să-l întrebe pe patronul 
lui ce treabă îi dă pentru ziua de azi. Gicu s-a dat jos din 
maşină, i-a întins mâna, gest carte l-a descumpănit pe Sile, 
si i-a spus încurcat că îi pare rău că s-au luat ieri la ceartă. 

— Ce ceartă, bre, nea Gicule, eu n-am zis nimic de ma- 
lale, i-a zis Sile, dar Gicu i-a retezat-o scurt: lasă, lasă, uite, 
ia cheile mașinii și du-te în deal să-mi strângi niște fân 
pentru vacă, și pe urmă când vii stăm la un pahar să dis- 
cutăm ceva, bine? Bine, nea Gicule, a răspuns tânărul şi a 
zburat ca din praștie, cu gândul la discuția de după masă 
cu viitorul tata socru. Acum, ajuns în vârful dealului, ari- 
pile negre ale morii lui Păun stăteau agățate în văzduh ca 
nişte elitre de cărăbuș mort. De partea cealaltă a dâmbului 
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morii, drumul cobora abrupt până la Podul Trestiei, un 
podeţ de lemn aruncat peste smârcurile unde se pierdea 
pârâul Motnăului. 

Sile întoarce maşina într-un ocol larg, cât să îmbrăţi- 
șeze cu ochii toată panorama largă a văii Râmnicului, dar 
ceva nu pare să fie în regulă. Fordul nu vrea să mai răs- 
pundă la comenzi. Pedala de frână se duce moartă până 
la fund, spicele de grâu copt sânt culcate la pământ în 
goana mașinii, în timp ce malul coboară în fața lui tot mai 
abrupt. Părăsind drumeagul de căruţă, mașina se duce lu 
vale pe versantul dealului. Sile deschide portiera și începe 
să urle tare, după ajutor, însă îşi dă seama cât de inutile 
sunt strigătele sale. Se uită în jos, pământul fuge acum cu 
șaptezeci de kilometri la oră pe sub mașina care face sal 
turi înalte de un metru, sărind peste bolovani și stânci cu 
peste niște trambuline. Acum ori niciodată, se gândeşte, 
cu cât întârzie decizia cu atât mașina va prinde o viteză 
mai mare. Se apucă cu mâna stângă de capotă, își face 
semnul crucii cu limba pe cerul gurii, şi, când Fordul este 
în aer, se pregătește să se arunce în gol. Mașina, însă, arc 
alte planuri. După ultima voltă prin aer, se întoarce cu o 
sută optzeci de grade și aterizează cu botul în pământ, 
după care începe să se rostogolească la vale ca nebuna în 
jurul axei longitudinale. 

La câteva zeci de metri, în fundul văii, este mlaștina 
fără fund, din care nimeni, niciodată, nu a mai ieșit. De 
ce oamenii ăștia necugetaţi au construit un drum care sc 
sfârșește într-o mlaștină, se gândește Sile, fără să mai ţină 
seama că el a părăsit de mult orice drum și se află acum 
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pe izlaz, care e teritoriul caprelor. Prins sub bordul stâlcit, 
sile nu-şi mai simte picioarele de la mijloc în jos, iar în brațe 
nu mai are destulă putere ca să se tragă afară din cabina 
care se tot rostogolește. Ah, de s-ar sfârși cândva, cât mai 
repede, se gândește, ca să pot sta liniștit și să mă organi- 
rez. O să găsesc eu o modalitate de a ieşi afară din sicriul 
asta zburător, își zice. Și, într-adevăr, nu a mai trecut mult 
limp și hurducăturile au încetat cu totul și o liniște per- 
iectă a înconjurat şi a sugrumat motorul Fordului, care s-a 
„bătut o dată sau de două ori și a tăcut definitiv. Cu o în- 
cetineală metafizică, de sfârșit de lume, pasta verzuie urca, 
milimetru după milimetru pe lângă șasiul înfipt într-un 
unghi de patruzeci și cinci de grade. 

Sile nu a păstrat însă mânie și dorință de răzbunare în 
suflet. Și-a privit cu seninătate moartea apropiindu-se de 
el cu pași înceți, oarecum resemnat, iertând toate, tuturor. 
Acestea sunt însă numai simple prezumții ale consăteni- 
lor, adânc mișcaţi de tragica soartă a tânărului, întrucât 
nimeni nu a reușit să scoată la lumină epava microbuzu- 
lui și cadavrul lui Sile. Nimeni nu a putut să verifice aşa- 
dar adevăratele cauze ale morţii tânărului, dacă a fost o 
crimă, sau un accident, sau o defecțiune a automobilului, 
sau, Doamne ferește, sinucidere. 

Gicu Dumbravă, ca ultima persoană care l-a întâlnit în 
limpul vieții, a declarat că a rămas stupefiat la aflarea veștii. 
Nu se poate, a zis, când ne-am despărțit i-am spus că îl 
aştept să punem nunta la punct. Urma să o facem în toam- 
na asta. În niciun caz nu poate fi sinucidere. Cu siguranță, 
un defect mecanic a fost, eu i-am zis mă, băiete, fii atent 
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ce faci acolo, când repara la motor, că poți să faci moarte 
de om. Nu m-a ascultat... 

Lia a căzut din ziua aceea bolnavă la pat şi a zăcul 
șapte săptămâni. Au dus-o la oraș, i-au făcut spălături sto- 
macale, i-au făcut perfuzii. Umbla vorba că a vrut să-şi ia 
zilele din cauza inimii frânte, și că a lepădat un copil. 

Coana Tina nu a vrut să spună absolut nimic. Se uita 
toată ziua cu ochii roșii de plâns în zare, unde se vedea 
moara lui Păun sub streaşina cerului. După doi ani s-a 
hotărât să doneze, împotriva protestelor soțului, bucata 
de pământ din deal mănăstirii Poiana Mărului, unde a lă- 
sat un pomelnic de pomenire veşnică pe numele lui Vasile 
Strâmbei. Revenită după trei luni acasă, Lia s-a angaja! 
moașă la spital și a adus pe lume câteva sute de copii 
până în ziua de azi. Nu s-a măritat niciodată. 
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Gugușştiucii de sub streașină se opriseră din foială de 
mai bine de un sfert de oră. Către ora 3 a dimineții, când 
Antares se pregătea să se ascundă sub orizont, liniștea 
nopții fu sfâșiată de un țipăt isteric. 

— Alexandre, Alexandre, scoală-te! Daniela a fugit de 
„casă! 

— Cum adică, a fugit de-acasă? Bărbatul se ridică din 
aşternuturi, cu cearceaful în cap, rotindu-și ochii bulbu- 
cați în întuneric. 

— Așa bine, a fugit cu derbedeul ăla de pe Facebook. 
A lăsat o scrisoare, uite: 

„Dragă mamă, dragă tată, m-am săturat de certurile 
interminabile din casă și de starea asta de încordare și 
nesiguranţă pe care mi-o transmiteți, involuntar. Știu că 
mă iubiți și că decizia mea vă va provoca suferință și în- 
lristare, dar n-am cum să fac omletă fără să sparg ouăle, 
dacă înțelegeți ce vreau să spun. Încercaţi să depășiți 
noua criză cu aceeași demnitate de care ați dat dovadă și 
până acum. Eu plec cu Jamie. Nu mă căutați. Daniela.” 
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— Who the fuck is Jamie? 

Femeia aprinsese lumina din plafon şi stătea cu telefo- 
nul mobil îndreptat în mod inutil către bec. Ecranul radia 
o lumină rece și indiferentă, a cărei intensitate scădea 
după fiecare cinci secunde de inactivitate a degetului. 

— Jamie este într-o relaţie de trei luni cu fiica ta. Aşa 
apare în pagina ei de Facebook. Dar tu n-ai de unde să 
știi, tu te uiţi doar pe saituri porno. 

— Bine, dar unde e? În România sau în Bangladesh? 
Ca să știu unde să mă duc s-o caut. 

— N-ai auzit că nu trebuie s-o cauţi? Ce mai întrebi? Du-te 
mai degrabă la Emil ăla al tău și lasă-mă-n durerea mea. 

Alex Derviş era un om ca toți oamenii, cu probleme fi- 
nanciare. Avea o fată în clasa a douăsprezecea la liceu, © 
nevastă cicălitoare acasă și trei pisici veșnic gestante. Bu- 
getul lui de familie era de patru mii de lei pe lună, aco- 
perit în proporţie de optzeci şi cinci la sută din leafa sa 
de taximetrist și cincisprezece la sută din cursele fără bon 
de casă de marcat. Noile majorări ale accizei pe tutun, 
creșterea euroiului și a preţului benzinei, precum şi ma- 
jorarea TVA-ului cu cinci puncte procentuale îl băgaseră 
groaznic în corzi. Deficitul lui bugetar se estima la două- 
zeci la sută. 

Alergase mai întâi la Banca din colțul străzii. 

— Vreau să-mi deschid un atelier de termopane, expli- 
case Alex Derviş ofițerului de credite, care îl asculta atent, 
cu un laptop Lenovo în față. Vreau să-mi cumpăr o ma- 
șină pentru debitat şi profilat termopane, second-hand. 
Posed spațiu, am un apartament la parter, cu balcon. A+ 
avea nevoie de vreo sută de mii de Euro. 
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Ofițerul de credite analiză dosarul, îl trimise apoi la 
Centrală, iar după două săptămâni Centrala răspunse: se 
acceptă împrumutul, cu următoarea condiție: clientul să 
semneze un bilet la ordin avalizat în favoarea Băncii, fără 
dată, fără sumă. 

Copilul cerea de mâncare, nevasta solicita bani pentru 
coșniță, pisicuţele voiau numai Whiscass. Domnul Derviş 
semnă trata, banii intrară în cont, contul avea un card, 
cardul avea un cip. Criza economică și înmulțirea peste 
măsură a termopanelor din oraș conduseseră în anul ur- 
mător la prăbușirea afacerii. Unii întreprinzători particu- 
lari se reprofilară în scurt timp pe covrigi și gogoși, alții 
pe plăcinte, dar asta ar fi însemnat alte utilaje, alte in- 
vestiții. Alex Derviş își băgase din nefericire toți banii în 
mașina de făcut ferestre din PVC. Începu de atunci să tră- 
iască cu grija zilei de mâine, căci în orice zi se putea în- 
tâmpla ca Banca să-și ceară banii înapoi. 

Peste câteva luni, într-una dintre sâmbete, Alex încăr- 
case din supermarket coșul cu KiteKat pentru pisici, me- 
zeluri pentru nevastă și copil şi bere pentru el. La casa de 
marcat însă, cardul îi fu respins. „Restricted operation” 
citi pe recipisa imprimată de POS, şi un fior de gheaţă îi 
săgetă şira spinării. 

Cu inima cât un purice, în ziua următoare făcu o vizită 
«e curtoazie Băncii, să vadă ce se întâmplase. La Bancă, 
liind duminică, găsi închis. Domnul Derviș era însă un 
om cu frica lui Dumnezeu. Auzise că documentele cu cip 
erau însemnate cu pecetea diavolului, 666. Cu o ultimă 
licărire de speranţă în suflet, și cu ultimii litri de benzină 
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în rezervor, Alex merse la mănăstire la Techirghiol să se 
spovedească. O măicuţă îi arătă însă regulamentul cate- 
goric afișat la intrare: dacă ai documente cu cip, sau bio- 
metrice, nu primeşti dezlegare de păcate, până nu renunti 
la plastice. Omul aprinse o lumânare și merse la Altar cu 
un pomelnic în care se ruga pentru izbăvirea de vrăjmaşi. 
Cuviosul părinte îl sfătui ca, până ce va primi ajutorul 
sfinților, să întreprindă chiar el ceva concret împotriva 
respectivilor vrăjmași. Așa că, în seara aceleiași zile, Alex 
căută pe Google cuvântul „avocat“. 

— M-am dus la mănăstire să mă rog să mă scoată din 
cursa asta în care am căzut, se căină Alex, a doua zi, avo- 
catului Iftode, al cărui birou fusese cel mai prompt în a-l 
programa pentru audiență. Să mă spovedesc, adăugă. Nu 
au mers termopanele deloc, am dat faliment, iar datoria 
de la Bancă a rămas întreagă. Mă aruncă ăștia în stradă. 
Nu mai am nădejde deloc, unde să merg, dacă nu la bise- 
rică? Nevastă-mea e sceptică, nu crede în chestii de-astea, 
cu pecetluirea, cu numărul Fiarei, dar mie mi-e frică de 
așa ceva. Tocmai de aia am zis să merg la mănăstire. Călu- 
gării mi-au răspuns cum mă aşteptam, că m-am închina! 
la Mamona pentru bani. Că m-am pecetluit. Că nu pot să 
mă dezlege de blestem și nici la slujbe nu mă pot primi. 
Până nu renunţ la card. Adică până nu rambursez datori. 
Băncii. De unde, dacă nu mai am nimic? 

Domnul Derviş își pusese capul în palme și ofta înde- 
lung, cu ochii pironiţi în tavan. 

— Off, off, ce năpastă a căzut peste mine așa, din cer. 
I-am zis părintelui de la mănăstire: nu mai am din ce trăi, 
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trebuie să fac ceva, să muncesc. Mă alungă nevastă-mea 
din casă. Apartamentul e al ei, moștenit de la socru-meu. 
Atunci, călugărul mi-a sugerat cu blândeţe să mă mut la 
lară şi să mă apuc de muncit pământul. Dar ce, parcă 
avem loc toți oamenii din țară la munca pământului? Aș 
avea eu vreo câteva hectare moștenire, pe lângă Dunăre, 
dar nu am utilaje să le lucrez. 

Iftode începuse să citească încă o dată documentele 
prezentate de Alex, de data asta cu mai multă atenţie. Ca 
si cum și-ar fi amintit ceva, se întrerupse pe la mijlocul 
paginii și zise, după câteva clipe: 

— Dar n-am înțeles, până la urmă, de ce te-ai dus la 
mănăstire? N-ai preot la tine în cartier? Cum, care canoane? 
Și unde ai mai auzit dumneata că se aplică așa canoanele, 
tără cercetare? Şi fără a se dovedi culpa? 

Avocatul continuă cu lectura contractului de împrumut 
si a somațţiei executorului judecătoresc. Când termină, își 
trase niţel ochelarii mai jos de pe nas și privind peste ra- 
mele de ebonită, spuse: 

— Domnule Derviș, soluţia în problema dumneavoas- 
Lră este divorțul. Depuneţi de comun acord cu soția o ce- 
rere de divorţ și, concomitent, înaintați tranzacţia de partaj, 
prin care cedați soției toate bunurile mobile și imobile 
aflate în proprietatea indiviză a soților, în speţă aparta- 
mentul, mașina și utilajele de termopane. Chiar și casa 
părintească moștenită de la țară, în comuna Capidava. 
Cum împrumutul este pe societate și soția nu a fost parte 
semnatară în contractul de împrumut, și nici nu a girat, 
banca nu se poate îndrepta împotriva ei. Toate aceste de- 
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mersuri vor rămâne bineînțeles strict formale, dumnea- 
voastră urmând a vă desfășura viaţa și activităţile obis- 
nuite ca și până acum. 

Avocatul se ridică în picioare și își introduse documen- 
tele în geanta voluminoasă din piele maron. 

— Depunem cererea de divorț mâine, la Tribunal. Reu- 
şim garantat, au mai fost cazuri. Despre onorariu, luați 
vă rog legătura cu secretara mea. Ah, și să nu uit, zise din 
uşă. Așa scrie în regulamentul mănăstirii, să renunțați la 
card? Înseamnă că precis nu poate fi vorba de pecetea 
aceea despre care scrie în Apocalipsă, căci pecetea aceea e 
definitivă, nu-i așa? 

Domnul Derviş simţi că i se ridicase o greutate de pc 
piept. „Cu adevărat, gândi el, cardul ăla a avut un cip ma- 
lefic, chiar dacă nu era încă pecetea aceea din Apocalipsă. 
O să vând mașina de termopane, voi plăti avocatul și voi 
aplica la o măsură de dezvoltare rurală. N-am cine ştie ce 
teren arabil, dar cu banii de la Fondurile structurale îmi 
cumpăr tractor, iar restul de teren îl iau în concesiune”, 
își făcu Alex Derviş planul. Pentru prima dată după multe 
zile de neodihnă, adormi zâmbind. Se visa deja fermier, 
călare pe tractor. 

În ziua următoare se dusese din nou la Bancă, dar de 
data asta la una concurentă. 

— Da, domnule Derviş, planul dumneavoastră poate 
deveni realitate. Vă stăm la dispoziţie cu Programul Ope- 
rațional Sectorial pentru dezvoltare durabilă în agricul- 
tură. Pentru achiziția unui tractor, a unei combine şi a 
unui camion din fonduri europene nerambursabile, avem 
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nevoie de aportul dumneavoastră de cincizeci şi cinci de 
mii de euro, pe care tot noi vi-l procurăm, graţie unui cre- 
dit pentru nevoi personale. Semnaţi doar acest bilet la 
ordin avalizat în favoarea Băncii noastre și mâine veți 
avea banii și veți putea plăti avansul pentru utilaje. Aveţi 
un cont deschis la noi? Dacă nu, vă deschidem unul ime- 
diat, și vă dăm și un card din care puteți să faceți orice 
plăți doriți la magazine. 

Inspectorul de credite de la Bancă zâmbi larg și îi în- 
tinse domnului Derviş o ceașcă de cafea filtru cu lapte 
condensat și şerveţel. 

În dimineaţa următoare, domnul Derviș se trezi din 
nou lac de transpirație, dar senzaţia de panică nu mai era 
indusă de permanentul coșmar al datoriilor, ci de vocea 
iritată a nevestei, care îi suna cu obstinație de câtăva vreme 
in urechi: 

— Alexandre, Alexandre, scoală-te, dormi ca un ne- 
simţit, şi fiică-ta iar a luat un patru la trigonometrie. Nu 
le interesează nimic, i-ai luat laptop şi stă toată ziua și 
toată noaptea pe Facebook, nu te interesează cu ce golani 
si infractori se conversează, o să rămână corigentă, dar 
lu, nu, ție nu-ți pasă de nimic. Ție să-ţi fie bine, tu să nu 
lii deranjat. Stai toată noaptea pe internet și te uiţi la filme 
porno, iar ziua dormi. 

— N-am bani de meditator, iar eu nu mai știu să fac pro- 
bleme de trigonometrie, am uitat formulele. Apropo, Ru- 
xandra, știi ce mi-a spus avocatul? Că cel mai bine divorțăm. 

— Da, sigur, întotdeauna avocaţii recomandă divorțul 
iar stomatologii extracţiile dentare. Nu ţi-e clar? Ca să-și 
facă de lucru... 
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— Ascultă-mă mai cu atenţie, replică Alex pe un ton 
neutru, judiciar: eu îți cedez ție tot: apartament, mașină, 
utilaje, copil, tot, tot, şi banca nu mai are ce să-mi ia. Înte- 
legi? Că numai eu am semnat pentru împrumut. Azi am 
vorbit să depunem cererea de divorț la Tribunal. Din 
culpă comună. Peste două săptămâni suntem divorțați. 
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Ceva, ceva bănuia Ruxandra, dar nu știa exact cu ce se 
ocupa soțul ei pe internet. 

Lui Alex încă nu-i venise să creadă că după treizeci de 
ani i se-ntâmplase așa minune de la Dumnezeu, ca să-l 
întâlnească pe Emil Cambera, în carne și oase. Când era 
copil, prin clasa a șasea, Alex trimisese la revista Lumi- 
niţa o caricatură și desenul lui câștigase premiul întâi la 
un concurs. Revista îi publicase numele și adresa iar după 
vreo două săptămâni se pomenise acasă cu o scrisoare. 
Pe plic era adresa lui: Derviş Alexandru, sat Capidava, 
județul Constanţa, scrisă cu o mână de copil. Expeditorul 
era unul Emil Cambera, din orașul Tășad, județul Bihor. 
În plic găsise o foaie de caiet dictando umplută cu un 
scris stângaci şi uşor agramat, dar care dezvăluia un ca- 
racter sincer și dornic de comunicare: 

„Dragă Alex, scria Miluţă, în primele mele rânduri ale 
scrisorii vei afla că eu sunt bine, sănătos și totul e bine 
până în prezent numai că până în aceste zile când scriu 
scrisoarea nu am mai scris nicio scrisoare până acum”. 
Miluţă continua cu un clasament personal de cântăreți și 
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actori și încheia cu unul de fotbaliști: „Fotbalul sportul 
cel mai mult îndrăgit de mine se apropie de sfârșit și se 
apropie ziua când vom afla cine e cel mai bun fotbalist al 
anului 1970. După părerea mea Cornel Dinu, Dumitrache, 
Radu Nunweiller se vor bate după acest frumos succes”. 
La sfârșit, Miluţă încheia cu o mică strofă sentimentală 
de despărţire: 


Te sărut numai prin carte 
Căci de mine eşti departe. 
Ți-aş trimite-o sărutare 
Încărcată cu parfum 

Dar tu ești prea departe 
Și se scutură pe drum. 


La vremea respectivă, scrisoarea primită de la Emil îl 
bucurase pe Alex mai mult decât premiul acordat de re- 
vista Luminiţa. Corespondenţa dintre cei doi continuă 
apoi neîntrerupt vreme de trei sau patru ani. Păstrase cu 
grijă toate scrisorile primite într-un sertar din casa părin- 
lească de la Capidava. 

Anii trecură și Alex uită complet de vechiul lui prieten 
«pistolar. Cu câteva săptămâni în urmă, trecând pe acolo 
ca să caute un arendaș, dădu din întâmplare peste pache- 
lul de scrisori, pe care le reciti cu un fior nostalgic. „Ce-o 
li făcând Miluţă acum, oare mai trăiește?” Şi i se făcu un 
dor teribil de anii copilăriei. 

Alex constatase că subiectele lor predilecte de discuție 
erau, deloc surprinzător, calamităţile vremii, fotbalul, 
cântăreții și actorii. 


110 


FANTAZIO BLUES Florin Giurcă 


„Am primit scrisoarea ta, scria altădată Miluţă, și m-an) 
bucurat nespus de mult aflând că te simţi bine împreună 
cu familia ta și că la voi la Capidava nu au ajuns apele (în 
acel an fuseseră mari inundaţii în ţară). Nici în Tășad nu 
au fost inundații, ci Tășadul e tot acela dinainte. 

Datele pe care le ai despre echipa României sunt gre- 
șite. România ocupă locul 10 la egalitate de puncte şi gol- 
averaj cu echipa Belgiei, nu locul 6 cum mi-ai scris tu 
(ceea ce era explicabil, deoarece corespondenţa făcea o 
săptămână pe drum). Dintre jucătorii români cel mai mul! 
mi-a plăcut Dinu și Dumitrache care au jucat pe “Monu- 
mental Jalisco” din Guadalajara (tocmai se desfășura 
Campionatul Mondial de fotbal din Mexic). 

Actorii mei preferați de filme sunt: Alain Delon, Jean 
Marais, Jeanne Moreau și Rita Pavone (asta era mai mul! 
cântăreaţă, dar jucase și în vreo două filme). 

Aș fi curios să aflu părerea ta. Eu închei mica mea scri- 
soare dorindu-ți vacanţă plăcută, plină cu surprize plă- 
cute şi fericire! 

Miluţă Cambera, Tășad, Bihor, 7 decembrie 1970.” 

În urma recitirii scrisorilor din sertar, dorința întâlnirii 
de-adevăratelea cu prietenul său din adolescenţă i se 
aprinse în suflet lui Alex. Şi atunci îi veni ideea genială 
de a-l căuta pe internet. Chiar dacă Miluţă însuși nu ar fi 
fost un surfer obișnuit al internetului, va fi existând totuşi 
o şansă ca cineva care-l cunoaște să-i citească postarea. Îşi 
cumpără un laptop, își făcu un cont pe Facebook și în- 
cepu prin a posta următorul text: 

„Acesta este un apel către oricine îl cunoaște sau a 
auzit de Emil Cambera din Tășad, Bihor, ca să-l roage să 
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ia legătura cu mine. Pe Miluţă eu nu l-am cunoscut per- 
sonal niciodată, ci doar am corespondat cu el, din clasa a 
VI-a până în clasa a VIII-a. În clasa a VIII-a, prin decem- 
brie, firul scrisorilor noastre s-a întrerupt. Patru ani mai 
lârziu, fiind în clasa a XII-a, am făcut o excursie la Oradea, 
prilej cu care am mers și la Tășad, în speranța de a-l întâlni. 
Am întrebat oamenii din sat dar nu am aflat nimic con- 
cludent. Unii ziceau că îl cunosc, dar din descrierea lor se 
părea că este vorba despre o confuzie de persoane. Eu 
căutam un băiat de 16-17 ani, nu un adult. Alţii ziceau că 
a părăsit Tășadul cu mai mulți ani în urmă iar cineva mi-a 
spus chiar c-ar fi murit.” 

După trei zile de la publicarea anunţului, Alex primi 
un e-mail neașteptat de la un necunoscut. „Stimate dom- 
nule Derviş, numele meu este Iulian Jude. Am citit posta- 
rea de pe pagina dumneavoastră despre Miluţă Cambera 
si da, cred că pot să vă dau o mână de ajutor ca să-l de- 
pistaţi. Întrucât sunt născut în Tăşad, și am și o vârstă 
apropiată cu a lui, voi face nişte cercetări discrete în week- 
endul care urmează și vă voi informa deîndată ce voi afla 
ceva. Cu stimă, Iulian Jude.” 

Informarea de la Jude veni peste alte trei zile, și consta 
intr-o pagină din Monitorul Oficial, cu datele de înmatri- 
culare la Registrul Comerţului a societății comerciale SC 
Mil Com Impex SRL, cu sediul în Oradea, având ca aso- 
ciat unic pe Cambera Emil, născut la Tășad. În ziua urmă- 
toare Alex îl contactă pe Miluţă pe Messenger și astfel 
legătura lor se restabili, de astă dată on-line, adică practic 
instantaneu. 
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„Dragă Miluţă, îi scrise Alex a doua zi, când o să reu- 
șesc să scap de belelele astea în care m-am băgat, primul 
lucru pe care o să-l fac e să-mi iau o săptămână de conce- 
diu și să vin la tine la Oradea, la Băile Felix, să mă bălăcesc 
toată ziua la ștrand. Precis că o să mă bombăne nevasta, 
că sunt un trântor și nu mă gândesc decât la relaxare, dar 
asta e, mai bine cicălit decât îmbolnăvit de stres. De fapt, 
fosta nevastă, așa, între ghilimele. O să-ţi povestesc atunci 
mai în de-amănunt, când o să ne întâlnim, ce şi cum, cu 
termopanele, cu executorii, avocaţii și divorțul. Abia aştepl 
să ne vedem, după treizeci de ani de la schimbul nostru 
de scrisori.” 


k k k 


Într-adevăr, după două săptămâni de la depunerea ce- 
rerii, previziunea lui Alex se îndeplini. 

— Derviş Alexandru şi Derviş Ruxandra, în cauză de 
divorț. 

Grefiera luase dosarul din stiva din fața ei și îl înaintase 
judecătoarei. În sala de judecată, aerul devenise irespira- 
bil, înăbuşitor. Vreo şaptezeci de inși stăteau înghesuiți 
unii în alții pe scaune sau pe băncuțe fără spătar. Avocații 
intrau din când în când în încăpere cu o figură preocu- 
pată, dădeau un răspuns lapidar sau făceau o solicitare 
către instanță și părăseau apoi sala cu același aer impor- 
tant, strângând la piept o mapă doldora de documente. 

Prima înfățișare la tribunal fu și ultima. 
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— Onorată instanţă, ne-am înțeles între noi în privința 
partajului și a încredințării copilului minor. Rog să luați 
act de această tranzacţie, zise Alex, înaintând președintei 
«le complet pagina iscălită de el și de Ruxandra, prin care 
declarau că hotărâseră ca Alex să-i lase soției sale aparta- 
mentul, mașina şi toate lucrurile importante din casă, 
enumerate în tabelul anexat, cu tipul, marca, valoarea și 
data cumpărării fiecăruia. 

— Nu se poate lua act de tranzacție decât după ce hotă- 
rârea de divorţ va rămâne definitivă. Aveţi dreptul la recurs. 

— Onorată instanţă, declarăm că renunțăm la recurs. 
Dorim ca judecarea să se facă în procedură de urgenţă. 
Dorim ca instanţa să ia act de partaj aşa cum a fost redac- 
lat de către părți. Aveţi la dosar cererea și declarația. 

— Apropiați-vă! Zise judecătoarea, cu un aer îngrijorat. 

Alex și Ruxandra se apropiară cu greu de pupitrul ju- 
decătoarei, ridicând un rând întreg de oameni în picioare. 
scaune hârșâite pe podea, haine și genţi scăpate pe jos. 

— Să înţeleg că doriţi cu orice chip să divorţaţi? Nu 
există cale de împăcare? 

— Nicidecum. Am epuizat toate posibilităţile de dia- 
log şi de convieţuire. Trăim separat şi rugăm cu respect 
să ne acordaţi divorțul neîntârziat. 

Judecătoarea privi atent în ochi pe fiecare din cei doi 
soţi şi spuse solemn: 

— Rămâne în pronunțare. 

Alex și Ruxandra văzură că grefiera luă alt dosar din 
stiva de pe masa ei, pe care-l depuse în mâna judecătoarei. 

— Asta ce vrea să însemne? Se aprobă divorțul, sau nu? 
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— Rămâne în pronunțare. Veţi primi hotărârea în plic 
acasă sau o veți găsi pe websitul Tribunalului. 

Zilele se scurgeau încet. Alex se perpelea de nerăbdare 
zi şi noapte în pat, așteptând sentința. Ruxandra era to! 
mai exasperată văzând apatia în care se complăcea soțul 
ei. Într-una din zile, nu mai răbdă și izbucni: 

— Alexandre, fiică-ta a înnebunit de tot! În loc să-si 
vadă de şcoală, că rămâne corigentă, ea stă toată ziua pe 
chat cu un individ de nouăzeci de kile. I-am văzut poza 
pe Facebook. 

— I-ai spart parola de Facebook a Danielei? Făcu Alex 
absent, în timp ce urmărea cu privirea o muscă ce căuta 
disperată o cale de evadare prin fereastra închisă. 

— N-a fost nevoie, că şi-a făcut postările publice. 

— Apropo de Facebook, zise bărbatul, îndreptându-se 
către frigiderul din care extrase o cutie de bere, mi-am 
găsit pe net un fost amic din școala generală, cu care am 
corespondat când eram mic. E tocmai în Oradea. Nu l-am 
văzut niciodată. Cred că o să mă duc să-i fac o vizită. 

— Auzi, ştii ce? N-ai putea tu să pleci de tot și să nu te 
mai întorci? Avocatul ăla a avut o idee foarte bună cu di- 
vorțul, până la urmă. 

— Ţi-ar surâde ideea să rămâi cu el și cu toate bunurile 
în posesie? S-ar putea să te ia chiar și așa, la second hand, 
în condiţiile astea. E criză. 

— Nu mă duce în ispită, întoarse femeia pe un ton iri- 
tat. S-ar putea să se împlinească dorinţa ta. 

Peste câteva zile, domnul Derviş găsi în fine în cutia 
de scrisori mult așteptata hotărâre de divorţ, prin care ră- 
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mânea sărac lipit, fără altă avere decât ceasul de la mână 
și verigheta de pe deget, simbol la care putea să renunțe. 
Aripi simţi că-i cresc până la cer. În aceeași noapte des- 
chise laptopul și un nou mesaj zbură către Bihor: 

„Dragă Miluţă, voi veni să te văd ca să stăm de vorbă 
mai pe îndelete, cât de curând. De fapt, sunt nevoit să vin 
chiar mâine. Nevastă-mea m-a dat afară din casă. O să-ţi 
povestesc în detaliu când ne vom vedea. Vin cu trenul, 
mâine la ora șapte dimineaţa voi fi în Oradea. Așteaptă-mă 
la gară.” 

Dar nu era singurul din familia sa care se gândise la 
plecare. A doua zi fu sculat devreme de strigătele de pa- 
nică venite din camera fetei. 

— Alexandre, scoală-te! Daniela a fugit de acasă! 
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În ziua următoare, la ora şapte dimineața, trenul inter- 
regio 1741 se târa anevoie prin suburbiile Oradei. Alex 
aştepta deja pregătit în faţa ușii vagonului, cu geanta de 
voiaj agățată de umăr. Nu dormise mai deloc toată noaptea, 
de teamă să nu rămână în tren și să se trezească în Unga- 
ria. Pe peron, în dreptul primului chioșc de ziare, zări un 
cetățean cu șapcă roşie pe cap. 

— Miluţă! 

— Alex! 

Cei doi alergară unul spre altul cu brațele deschise și 
se îmbrăţișară emoționaţi, apoi se priviră îndelung, cu la- 
crimi în ochi. 
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— Măi, Miluţă, îmi pierdusem nădejdea că ne vom mai 
vedea vreodată! Atâta amar de vreme! Treizeci de ani! O© 
viaţă de om. 

— Da, nici eu nu mai credeam, răspunse Emil. De ce 
n-ai mai scris? Am tot așteptat să-mi răspunzi la ultimu 
scrisoare. 

— Da' cine mai știe de ce n-am mai continuat? Eran) 
într-a opta, învățam pentru admitere la liceu, n-am mai 
avut timp. Mai bine, spune, cum e viața ta acum? 

— Cum să fie, ca orice viaţă de om. M-am însurat, am 
făcut un copil, acum e mare. Am un băiat. E luptător de 
wrestling la un club. Tu? 

— Şi eu. O fată. O să-ți povestesc, dar dă-mi ceva de 
mâncare mai întâi, că sunt lihnit. Ai avea unde să mă ţii? 
Nevastă-mea m-a alungat de-acasă. Fiică-mea a fugit și 
ea cu un golan, nici nu știu unde e. Am dat faliment. Nu 
mai am nimic, da’ nimic. Tot ce-am avut a luat banca si 
restul i-am cedat nevestei. Am divorțat. Miluţă, ai în faţa 
ta un om terminat. Ai milă de un om terminat! În numele 
vechii noastre prietenii, nu mă alunga în stradă! Muncesc, 
fac treabă, orice. 

Miluţ oftă. Pentru câteva minute se lăsă tăcerea, timp 
în care cei doi se îndreptară către maşina lui Cambera, 
aflată în parcarea din fața gării. 

— Alex, tot ce am eu e și-al tău. Necazul e că nici eu 
nu mai am nimic. Aveam zece hectare de arabil retroce- 
date după Legea 1 și am făcut dosar de finanţare euro- 
peană pentru înfiinţare fermă de vaci. Am făcut credit la 
bancă pentru cei cincizeci la sută partea mea. M-am îm- 
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prumutat cu cincizeci de mii de euro. A venit criza afla- 
toxinei și am pierdut două miliarde. Exact cât era împru- 
mutul de la Bancă. Acum nu mai știu ce să fac. 

— E jale mare. Asta e selecția naturală în capitalism. 
u cât ești mai jos, cu atât te afunzi mai mult. 

— Corect. Ăia mari, multinaționalele, nu au nicio greață 
vu criza. Pentru că ei, cel mult își închid o fabrică, o re- 
prezentanţă, acolo. Se pot restrânge și tot supraviețuiesc. 
Dar noi ăștia mici, murim de tot. Nu mai avem unde să 
ne restrângem. 

— Păi da. Alexandru își vârâse mâinile în buzunarele 
pantalonilor și se uita pierdut după mașinile care circulau 
pe stradă. Şi acum eu ce să fac? Zise, într-un târziu. Unde 
să mă duc? 

Maşina se opri pe o alee dintre blocuri. Cambera arătă 
vu degetul o fereastră. 

— Aici stau. La etajul patru. 

Cei doi coborâră din mașină și intrară în bloc. Miluţă 
e opri în faţa apartamentului său și introduse cheia în 
broască. Cheia însă refuză să intre. Mai încercă cu altă 
cheie, dar nimic. În cele din urmă, începu să bată cu pum- 
nul în ușă. 

— Pesemne nevastă-mea a uitat cheia în broască pe di- 
năuntru, zise. 

Cineva din casă se uită pe vizorul ușii. 

— Miluţă, tu ești? 

— Da, Mărie, deschide, naibii, ușa! 

— Miluţă, zise Măria scoțând capul prin ușa întredes- 
chisă, am crezut că, odată divorțaţi, ai plecat definitiv de 
acasă. Am schimbat și yala de la ușă. Ce mai vrei acum? 
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— Cum, femeie, să plec de-acasă? Eşti într-o ureche? 
Unde să mă duc? N-am vorbit așa, că îţi cedez ție aparta- 
mentul numai pe hârtie, ca să nu ni-l ia banca? Cum să 
crezi așa o prostie, că ţi l-am dat de tot? 

— Nu știu, mă, Miluţă, ce-am vorbit noi. Am uitat, că, 
de, îs cam bătrână de-acum și nu mai am ținere de minte. 
Eu mă iau după acte, care acte spun altceva. 

— Bătrână-bătrână, dar te trage aţa să rămâi singură 
ca să-ți refaci viaţa cu altul mai tânăr. Că acum ai averea 
ta, nu? Ar fi şi păcat să nu profiți. 

— Pe mine vă rog să mă scuzați, zise Alex, cred că am 
nimerit într-un moment nepotrivit. Adevărul e că eu sun! 
în fix aceeași situație ca și Miluţă. Am divorțat formal și 
am cedat apartamentul neveste-mii. Doamnă, trebuie să 
acceptăm în viața noastră și divorțul comercial, ca metodi 
de lucru a mediului contemporan de afaceri. Soția mea a 
înțeles pe deplin și a acceptat. 

— Soția dumneavoastră e o femeie cu capul pe umeri, 
replică Măria. Pe noi însă ne-au depășit complet proble- 
mele. Acum, colac peste pupăză, ne-a dispărut și băiatul 
de-acasă de patru luni de zile. Parcă l-a înghițit pământul. 
Nimeni nu ştie nimic. L-am dat în căutare internațională, 
în toată Uniunea Europeană, dar nu mai avem speranțe. 
Decât dacă nu cumva se ascunde el, cu bună știință. 
Doamne, sper să nu i se fi întâmplat ceva rău! Suntem 
disperaţi, așa că vă rog să ne înțelegeţi dacă suntem așa 
de nervoși. 

— Mărie, zise Miluţ Cambera, noi vorbim întruna și-l 
ținem în picioare pe bietul om, care a mers toată noaptea 
cu trenul, tocmai de la Constanţa. Cât ai făcut pe drum? 
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— Vreo douăzeci de ore. Eu nu am știut, Miluţă nu mi-a 
spus nimic, zise, adresându-se Măriei, vă rog să mă iertați 
că am dat așa buzna în viața dumneavoastră. Și eu am 
necazuri grave, dar văd că ale voastre sunt la fel de mari, 
dacă nu și mai și. Fiica mea a dispărut abia ieri. Optspre- 
zece ani, în clasa a doișpea. Nu am dat încă declaraţie la 
poliţie, că nu s-au împlinit trei zile de la dispariție. A lăsat 
un bilet, așa că sunt ceva mai liniștit. Se întoarce ea, când 
v începe să rabde de foame. 

— Ei, spune! Cum așa! Tineretul din ziua de azi, parcă 
sunt nebuni, nu alta. Jamie, băiatul nostru, tot așa, două- 
reci de ani. Nu a lăsat niciun bilet. S-a supărat într-o zi că 
i-am zis de ce nu-și caută serviciu, și dus a fost. Nu mai 
vxistă, dom'le, cum era înainte, spiritul tradițional. Nu le 
mai stă gândul la părinți, la familie. Când eram eu... 

Nevasta lui Miluţă așeză pe masă cele de trebuinţă, adică 
v pâine mare, ardelenească, o sticlă de palincă, o bucată 
de slănină și niște ceapă. 

— Cum aţi spus că-l cheamă? 

— Jamie. De la Jamil. Înseamnă „chipeş”. Ne-a plăcut 
numele acesta arăbesc. L-am conceput într-o excursie în 
Dubai și în amintirea acelei vacanțe... 

Cei trei luară loc iar Măria puse pe masă friptură la cup- 
lor, cozonac și vin roșu. Alex îşi scosese telefonul din bu- 
„unarul de la spate și se îndreptă către gazda sa. 

— Alex, adevărul e că Miluţ mă pusese de ieri în gardă 
vă urma să-i vină un prieten. Așa că m-am pregătit. Ce voiai 
să-mi arăţi? 

Pe ecranul mobilului era fotografia unui tânăr cu plete 
blonde și o bărbiță șaten-light. Ochii lui sulfuroși, de un 
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albastru intens, nefiresc, păreau că sticlesc dintr-un uni- 
vers paralel. Măria alunecă pe spate și se prăbuși fără cu- 
vinte într-un fotoliu. Avea lacrimi în ochi. Puse telefonul 
lui Alex la piept, între sâni, presându-l cu ambele mâini. 

La ora unsprezece în aceeași noapte, Alex şi Miluţă sc 
suiau în trenul intercity Oradea-Constanţa. Aveau de 
mers nouăsprezece ore până la destinație, timp suficien! 
pentru ca cei doi să încropească un plan de bătaie. 

Când trenul opri în gara Constanţa, primul și singurul 
punct înscris în planul lor era să meargă a doua zi dimi- 
neaţă la mănăstire, la Techirghiol, ca să facă rugăciuni 
pentru găsirea copiilor. 
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— Părinţii mei nu au avut credit la bancă. Nici bunicii 
nu au avut. l-am cunoscut, am stat de vorbă cu ei despre 
acest subiect, și mi-au spus că nici părinții și nici bunicii 
lor nu avuseseră credit. Mai mult: am făcut cercetări de 
arhive şi am descoperit că nici cu trei sute de ani înainte 
strămoşii mei nu au avut. Şi atunci: cum își construiau 
case? Pentru că toată lumea avea casă, nu era nimeni fără 
casă. 

Când eram mic, tot ce nu înțelegeam o întrebam pe 
lanti Eufrosina și ea îmi răspundea. 

„Tanti Eufrosina, cât costă o casă?” am întrebat-o eu 
odată. 

„Mult tare, băiete. Tac-tu și-a făcut casă pe terenul pe 
care i l-am donat eu, o mie de metri la marginea ora- 
sului.” 

„Și cine n-are teren să dea la copii, ce face ?” 

Erau unii care își făceau o căsuţă tocmai hăt, departe, în 
câmp, în fâneață sau peste șapte munți și-o vale-adâncă, 
lără utilități și fără drum de acces. Dar ce, parcă în oraș 
crau utilități peste tot? Nici acum noi nu avem canalizare 
si apă. lar ăia cu cablul TV au monopol, fiind unicul dis- 
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tribuitor de pe strada noastră. Ne bagă numai posturi ca 
Taraf şi 24 h Manele. 

„Cât costă o maşină mică ?” am insistat eu. 

De mic m-au preocupat banii. Deși banii sunt un mij- 
loc, o unealtă, procurarea lor mi se părea și atunci mul! 
mai importantă decât ceea ce vrei să faci cu ei. Tânjeşti 
după o casă cu şarpante grena, îţi dorești o mașină nouă, 
cu tapiţerie din piele oliv şi faruri strălucitoare? Te cred, 
e normal, orice bărbat își dorește aşa ceva. Dar multă 
lume pune greșit problema: nici casa și nici mașina nu 
sunt ținte în viață, ci contul din bancă. 

„Tanti Eufrosina, socrul meu, atunci când o să mă fac 
eu mare şi va lucra ca șofer la o mină de uraniu în Munţii 
Apuseni, că așa mi-ai spus tu mai demult, o să aibă casă? 
Ce părere ai?” 

Rușii scoteau uraniu de la noi din munți și făceau bombe 
atomice să le dea la americani în cap. Lucrul la mină era 
bine plătit, şi dacă rezistai zece ani puteai să strângi bani 
pentru un loc de casă. 

„Nu când o să te faci tu mare, Cristi, ci chiar acum, când 
noi doi stăm aici de vorbă, el tocmai conduce un camion 
cu minereu de uraniu. Când o să te faci tu mare, mina aia 
o să fie închisă și socrul tău nu va mai conduce basculan- 
tele în Munţii Apuseni, ci autobuze cu călători la Slobozia, 
dar atunci va fi prea târziu, pentru că uraniul are peri- 
oada de înjumătățire lungă şi o să vadă el ce înseamnă 
asta. Dar e prea devreme să-ţi faci griji de pe acum, mai 
e până la anul 2000 o viață de om. Dar trece și asta” 

„Anul 2000 nici n-ajungem nici nu trecem, așa mi-u 
spus mie Victoraș că scrie în cărțile vechi de la biserică. 
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Bunica lui Victoraș a citit. O să vină Anticrist. Și ce dacă 
vine Anticrist? De-aia nu mai pot eu. Tata are bani la bancă 
si o să cumpărăm mașină mică, știai ? La anu’ ne cumpă- 
răm, așa a zis.” 

Nu-mi plăceau camioanele, scoteau fum mult și zdrăn- 
găneau. 

„Maşina mică merge pe asfalt. Mergi cu ea la mare, la 
munte, n-ai treabă. Un Fiat 1300 sau un Renault 16 costă 
zece mii de lei, dacă tata pune în fiecare lună o sută de lei 
la CEC, asta înseamnă că în zece ani o să aibă banii de 
maşină. Un an deja a trecut”. 

De la gârlă se auzeau râsete de copii și pleoscăitul apei, 
când se aruncau ăia mai mari în cap de pe stăvilar. Au- 
zeam vocea lui Victoraș cum mă striga: Cristi! Cristi! 

Mai erau până în anul 2000 o căruță de ani. Nu veni- 
seră încă băncile să ceară de la mine datoria suverană a 
Greciei, nici Anticrist, și nici n-aveam nevoie de bănci. 

— Cam așa sunt amintirile mele din perioada aceea, 
dacă asta voiaţi să auziţi de la mine. Am fost antisistem încă 
de atunci, tanti Eufrosina m-a educat în spiritul acesta. 

— Tanti Eufrosina se pare că v-a fost într-adevăr un fel 
de mentor și confident pe când erați mic. De unde vine 
legătura aceasta? 

— Vine de acolo că eu nu am avut o familie tradițio- 
nală. Se spune că am fost înfiat, sau găsit la ușă într-un 
coșuleţ, sau chiar pluteam pe apa Dâmboviţei într-un coș 
de papură. În orice caz, coșul de papură este factor co- 
mun în toate istoriile astea. Nu mi se cunosc părinţii bio- 
logici. Dar asta nu înseamnă că nu am avut. Eu cred, orice 
s-ar spune despre mine, în procreația naturală. 
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— Ce frumos! Cristian Antioh, copil din flori! Totuși, 
cum ai cunoscut-o pe Eufrosina? 

— Era o bonă care avea grijă de mine, o dată pe lună. 
Cred că era o prietenă de familie a cuplului care m-a 
adoptat, eu așa o țin minte. Spun cuplu, deoarece părinții 
mei adoptivi erau doi, adică doi soţi. Faptul că aveau ace- 
lași sex nu contravenea însă deloc Constituţiei, deși, din 
punct de vedere legal, era și atunci imposibilă adoptarea 
unui copil orfan de către un cuplu de homosexuali. De 
aceea m-au ținut ascuns până la doisprezece ani și am fos! 
educat în toată această vreme de tanti Eufrosina în spiri! 
liberal. Ei îi datorez spiritul meu liberal. Eufrosina, care 
era domnişoară bătrână, avea o cățelușă pekinez oloagă 
și un motan cu cataractă, pe care îi plimba noaptea pe bu 
levard. Pe căţelușă o chema Tina, de la Tina Turner, deoa- 
rece avea părul creț. O ţinea într-un coșuleț. De atunci 
datează respectul şi simpatia mea pentru minorități. Pen- 
tru cei care ies din comun, care nu respectă standardele, 
inclusiv cele antropometrice. Pentru imigranţi, pentru 
executații silit, urmăriții penal, schismatici, sociopaţi și 
scientologi. Lăsând însă gluma la o parte, ei îi datorez cel 
mai mare ajutor pe care l-am primit în cea mai grea pe- 
rioadă a vieții mele, perioada când mi-am pierdut vede- 
rea. Dar nu vreau să vorbesc acum despre asta. 

— Ok, îți respect dorința. Apropo de standardele antro- 
pometrice. Ai și o teorie specială legată de măsurile ideale 
ale trupului uman? Există niște zvonuri, te-aș ruga să le 
confirmi sau să le infirmi. 

— Nu e nimic nici de confirmat, nici de infirmat. Pur 
și simplu, este realitatea nudă. Nu știu de ce s-a făcut din 
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asta un caz internațional. Am luat un metru de croitorie 
si m-am măsurat. Am mai spus și pe blog, datele mele an- 
lropometrice sunt publice. Dar nu atât măsurile mele con- 
lează, adică ba da, contează și ele, dar nu într-atât încât 
să le idolatrizeze cineva. Înălțimea: 184 de centimetri, cir- 
cumferința brațului: 74 centimetri, circumferința gâtului: 
14, pieptul 135, talia 93, coapse 60, gamba 43. S-au trezit 
insă nişte deştepţi care au zis: nu există așa ceva, indicele 
Pignet este aberant, Raportul Manouwvrier este ridicol, 
Formula lui Lassabriere nu funcționează în parametri 
normali, astea sunt numerele unui monstru uman. Eu, 
monstru uman? Uită-te la mine: arăt eu a cimpanzeu? 

— N-aș zice. Totuşi, aceste numere însumate nu dau 
«decât 633. De unde atunci toată isteria asta... 

— Ai dreptate, până la 666 mai trebuie 33 de centime- 
tri. Adică exact mărimea penisului meu. Această lungime 
nu am divulgat-o însă eu personal, ci niște paparazzi care 
m-au fotografiat pe gaura cheii, știi... 

— Aha! 

— Într-adevăr. Fan-clubul meu, care se constituise între 
timp într-o asociație nepatrimonială și non-profit, și care 
işi alesese ca siglă numărul 633 înscris în cerc, s-a spart 
în două la aflarea acestei noutăți. Aripa conservatoare a 
rămas fixată pe numărul 633, dar radicalii s-au rupt de 
trunchiul ortodox şi au adoptat numărul 666 înscris în 
pentagramă. Aceasta este adevărata istorie. Pe urmă, tot 
ce a urmat, cu luptele de stradă și mitingurile de protest, 
căderile de guverne, de astea ne aducem aminte cu toții. 

— Urâtă istorie! Privind înapoi, nici nu știi cum am 
supravieţuit acelor vremuri. Cristi Antioh, Antioh Chris- 
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tian, sau chiar Anticrist, așa cum te numesc detractorii — 
cum preferi să ţi se spună? 

— Cei care îmi zic Anticrist sunt niște proşti. Eu sun! 
un biet nevăzător. Cei care şi-au făcut din mine un simbol 
al luptei lor, au făcut-o fără să-mi ceară acordul. Nu sun! 
eu responsabil de doctrina lor, mă dezic în public, în clipa 
asta, de toți ultrașii cu fulare maro, veste galbene, cămăși 
negre sau eșarfe violet care zbiară pe străzi în clipa asta 
și care dau foc la imigranţi şi incendiază Parlamentul. Nu, 
eu nu am cerut niciodată interzicerea avorturilor, nici 
confiscarea averilor ilicite, nici impozitarea Bisericii, nici 
interzicerea căsătoriilor gay, nici obligativitatea serviciu- 
lui militar, nici fără penali, nici punctul opt, nici parla- 
ment mono, bi- sau tricameral, nici ieşirea din Europa, 
nici stoparea tăierii pădurilor. Apropo, ieșirea din Europa 
e o prostie, după părerea mea. 

Eu nu am venit în lume să aduc dezbinarea și războiul, 
ci pacea. 

— Aşadar, tu ai venit în lume ca să-i aduci omenirii un 
mesaj? Pot să dau asta pe post? Sună într-adevăr ca o reve- 
laţie ceea ce spui. Stimaţi telespectatori, Anticrist o spune 
cu gura lui: El este noul Mesia! 

— Să nu cumva să spui aşa ceva! Eu am avut o copilă- 
rie nefericită. Am fost orfan. Părinții nu m-au dat la școală. 
Băieții râdeau de mine. Îmi agăţau bileţele la spate pe care 
scria „sunt popo”. Ştii ce înseamnă să râdă copiii din car- 
tier de tine, să cânte în urma ta: „po-po-po — popăza din 
tei?” Nu ai de unde să știi. Câte umilințe am îndurat, 
Doamne! Unde sunt azi aceia care și-au bătut atunci joc 
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de mine? Presupun că tac mâlc, nu suflă o vorbă. Cine ar 
avea acum curajul să spună: eu l-am împins pe Christi de 
a căzut cu ochii în șipcile gardului? Cine ar declara acum: 
cu l-am lovit, eu i-am pus piedică, sau eu l-am scuipat? 
Sau: eu l-am mânjit cu căcat la gură? 

— Dar tu, presupun că știi cine sunt aceștia! Nu i-ai 
mai reîntâlnit după aceea, după ce ai ajuns celebru, dato- 
rită blogului tău, care a schimbat, iată, faţa lumii? Și nu e 
doar o metaforă asta, e purul adevăr. 

— Poate că da, poate că nu. Vreau însă să știi un lucru: 
eu nu am păstrat supărare. Eu am iertat. Tuşa Eufrosina 
m-a învăţat să iert. A fost una din învățăturile ei de căpătâi. 

— Foarte frumoasă învățătura mătușii tale. Ai pomenit 
de mai multe ori de prietenul tău Victor. Ai avut, deci, și 
prieteni care nu te-au dezamăgit? 

— Victor a fost singura rază luminoasă din acea peri- 
vadă cenușie a vieții mele. Nu vreau să vorbesc mai mult 
despre el, deoarece este un capitol încheiat şi dureros. 
Spun doar atât: nu a suferit. 

— Ah, deci a murit? Îmi pare sincer rău! 

— Nuu... adică nu știu. Doar în mintea mea. E mort 
pentru mine. 

— M-am liniștit, e deci vorba de o figură de stil. Înţeleg 
că te-a făcut să suferi, până la urmă, şi el? 

— Acum nu mai sufăr, din cauză că l-am iertat. Toţi aceia 
care m-au făcut să sufăr cândva sunt morți pentru mine. 
Şi de atunci n-am mai auzit nimic despre ei, niciodată. 
Dar i-am iertat. Dacă nu ştiai, nevăzătorii „văd” în conti- 
nuare, în felul lor. Noi avem mereu o reprezentare a 
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realității. De pildă, eu mi te reprezint acum pe tine ca v 
fetiță cu părul vopsit în două nuanţe: galben ca lămâia la 
bază și albastru ca lavanda la vârfuri. Ai jumătatea dreaptă 
a craniului rasă, iar din partea stângă o meșă de păr atârnă 
pe dreapta ca o creastă de pupăză. E din cauză că imagi- 
nea asta a pupezei mi-a rămas pe retină și orice aș face 
nu pot să mi-o şterg. Ai nişte ochelari cu lentile foarte 
mari, ovale, cu ramă de os, şi un tricou negru cu mâneci 
scurte, pe care este imprimat textul „who's your daddy?”, 
care ţi-a ieșit din pantaloni, lăsând jumătate din fese la 
vedere. 

— N-am putut să te păcălesc. Exact așa arăt, sunt con- 
sternat! Exceptând faptul că sunt bărbat, nu femeie. 

— Exact asta am spus și eu. O fetiță. Mă bucur că, încă 
o dată, intuiţia mea şi vederea panholistă pe care mi-a ino- 
culat-o mătușa Eufrosina funcționează fără greș. 

— Vederea, care? Cristi Antioh, mi s-a părut că ai afir- 
mat că ai un anumit fel de vedere. Asta ar explica multe. 
Despre ce e vorba? Pot să am acum exclusivitatea acestei 
ştiri? 

— Ca să... ce? Ca după ce s-a spus despre mine că suni 
fiu de căţea, şi așa e, pentru dușmani eu sunt fiu de cățea, 
deși mama a fost femeie, să se spună că banul e ochiul 
dracului în sensul adevărat al expresiei? Pentru că, uite, 
vezi tu banul acesta de un dolar? Ce e desenat pe el? Vezi 
aici piramida cu un ochi? 

— Doamne, da, o văd! Chiar e un ochi acolo! 

— Păi da, cum să n-o vezi, doar eşti văzător. Află că eu 
văd prin ochiul acesta. Cumva, nu știu cum, nu mă în- 
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treba, că e un mister dincolo de putinţa mea de explicare, 
cu percep în mintea mea tot ceea ce vede ochiul acesta. 
Si de aceea te-am văzut așa cum arăţi. 

— Extraordinar! Stimaţi telespectatori, Cristi Antioh, 
un om mereu surprinzător, șochează din nou cu o mărtu- 
risire incredibilă. Un cip inserat într-o bancnotă de un 
dolar, o mini-cameră de luat vederi... 

— Bullshit! Nu mai minți poporul, n-am spus așa ceva. 
lu văd prin toate bancnotele, nu contează cupiura. Cip, 
auzi! 

— Cine e, domnule Antioh, în definitiv, această mătușă 
lufrosina? Din câte mi-ai relatat despre ea, e o ființă cu 
calităţi ieșite din comun. Prin ce anume îţi este mătușă: e 
sora sau verișoara vreunuia dintre părinții tăi adoptivi? 
Pentru că așa s-ar înțelege din ceea ce ai povestit până 
acum despre ea. 

— lar îmi răstălmăcești cuvintele. N-am spus niciodată 
că era rudă cu părinţii mei. De fapt, nici nu sunt sigur că 
se cunoșteau. Acum, pentru că m-ai întrebat, eu nu îmi 
aduc aminte să-i fi văzut vreodată împreună. Amintirile 
mele despre ea sunt complet deosebite de amintirile cele- 
lalte, cele împreună cu părinţii sau cu copiii din cartier. 
Parcă ar fi din altă viață. Tușa nu apare niciodată alături 
de ceilalți din viața mea, asta vreau să spun. Suntem doar 
noi doi. Și întotdeauna restul peisajului e învăluit în ceaţă. 
Si luna, da, luna plină lucește în mijlocul bolţii cerești. 

— Încă un mister pe cale de a fi elucidat, stimați... 

— Lasă prostiile! Nu va fi elucidat nimic, pentru că nici 
cu nu sunt edificat complet. Ziua mea nu a sosit încă. 
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Simt că în mine ard niște secrete care ajung până la teme- 
liile lumii. Cine sunt eu, care e destinul meu, nu am aflat 
încă. Îmi ard palmele de fiorii nerăbdării. Știu că sunt sor- 
tit pentru lucruri mari. Dar tuşa îmi dă puțin câte puțin 
de fiecare dată. O singură lecţie pe lună. 

— Încă te mai întâlneşti cu bona? 

— Oh, ba bine că nu! Chiar și acum simt fiorii aceia pe 
spinare, simt cum mi se ridică firele de păr de pe mâini 
de nerăbdarea întâlnirii cu ea. O forță creşte în mine ca 
un talaz ce stă să inunde orizontul, şi, dacă nu m-aș îm- 
potrivi, totul s-ar face praf şi pulbere sub ochii mei sti- 
cloși. Dar ziua mea nu a venit încă. 

— Stai calm. Poate că ziua aceea nici nu va veni vreo- 
dată. Zici că încă te mai vezi cu mătușa. Secrete care ajung, 
la temeliile lumii, talazuri înfiorătoare, stimaţi telespec- 
tatori, începe să-mi fie teamă de pașnicul Antioh Cristian, 
cel pe care îl știm cu toții din emisiunile de talk-show TV, 
și ale cărui postări pe blog şi pe Facebook le citim ca pe 
sfintele Scripturi în fiecare zi. Cristi, ce ne va aduce ziua 
de mâine? Un ultim cuvânt pentru telespectatorii Liberty 
TV, te rog! 

— Cine ştie? 

— Când va veni mătușa? Îmi faci și mie cunoștință cu ea? 

— Stimaţi telespectatori, Cristi Antioh s-a închis în tă- 
cerea lui și nu vrea să-mi mai răspundă. Camera pe mine! 
Eu, Emanuel Egist și operatorul Iacob Abraham încheien: 
aici interviul realizat cu celebrul vlogger care își zice Anti- 
crist și vă dorim noapte bună. Taie! 
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— Jake, ai din întâmplare ceva de mâncare în mașină? 
Am o foame de lup. Microfonul ăla mai prinde ceva? 
[ine-l deschis, poate mai scoate ciudatul ăla vreo vorbă. 
Vai, dar ce lumină e afară, nici n-ai zice că e trecut de 
unşpe noaptea. Ce? E lună plină? Mi se părea mie că ciu- 
datul devenise prea excitat la urmă. Am vorbit azi cu Ma- 
nole de la Contabilitate să-mi dea un avans la concediu, 
să mă duc cu sor-mea să o înscriu la master. La Geneva, 
da. Nu poate singură, că nu ştie nemţește. Ce, la Geneva 
se vorbește franceza? Pe bune? Nu știam, să moară mama! 
La ce să fiu atent? Femeia aia caraghioasă cu câinele care 
vin alergând către noi? Jake, nu! Fugi! Ajutor! Bestie, nu, 
incetează, bestie, nu, opreș... 
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Ţin în mână o ediţie bilingvă a Vulgatei, e tot ce a mai 
rămas din biblioteca aceea de patru mii de volume, imen- 
să pentru o bibliotecă privată. În capitolul al IX-lea din 
Cartea Paralipomenon scrie cum regina din Saba, auzind 
de faima lui Solomon, a venit la lerusalim încărcată cu 
aur, pietre prețioase și mirodenii rare, ca răsplată pentru 
răspunsul la neliniștile care-i stăteau pe suflet. lar Solo- 
mon, ascultând-o, a răspuns la toate întrebările. 

Nici prin cap nu mi-a trecut atunci, citind această pe- 
ricopă, că povestea Reginei din Saba va avea cândva vreo 
legătură cu mine. Îmi amintesc și acum limpede ziua 
aceea. Căutam o gazdă pe Economul Cezărescu. Strada 
Economul Cezărescu din București nu e o stradă lungă. 
Între Podul Grozăvești și parcul Politehnicii sunt numai 
şapte sute de metri. Zece minute de mers pe jos, fără grabă. 
Casa lui Radu şi a Elenei Preda se afla pe stânga, cum mergi 
spre Politehnică. 

Domnul Preda m-a cazat în camera cea bună, cu covor 
persan și bibliotecă din lemn de nuc. În camera aceea mai 
erau, în afara patului, o sobă de teracotă, o veioză din 
fontă art-nouveau și un bust din bronz al lui Mircea 
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i:liade. Camera era separată de un hol printr-un glas- 
vand. 

Maistru militar ieșit la pensie, domnul Radu avea înfă- 
tişarea unui bursuc. Gros, îndesat, cu părul scurt și des, 
un om extrem de ordonat și bonom. Mai locuiau în aceeași 
casă soția lui, doamna Elena, o femeie amabilă, corpo- 
lentă, cu accent rusesc, basarabeancă refugiată din timpul 
războiului, fiul lor Gigel, căpitan al armatei române, un 
bărbat solid, înalt și autoritar, împreună cu soția lui și cei 
doi fii, George și Adi. 

Treceam mai întâi prin acel hol, apoi prin dormitorul 
bătrânilor (doamna Elena, suferind de ficat, stătea de obi- 
cei culcată în pat), traversam apoi dormitorul soților Gigel 
si Mary Preda, unde se afla televizorul și o bicicletă medi- 
cinală, la care pedala doamna Mary după un program 
loarte strict, și abia de aici puteam trece la bucătărie și baie. 
Nu-mi amintesc unde dormeau cei doi copii, dar presu- 
pun că mai curând cu bunicii, căci părinții se trezeau dimi- 
neața foarte devreme, pe la cinci. Bucătăria era îngustă și 
lungă, după conformația generală a casei. 

Doamna Preda se simţea de la o vreme tot mai rău. Se 
deplasa cu greutate, gemând, sprijinindu-se de mobilă. 
În ultima lună petrecută la ei suferisem groaznic de căl- 
dură și din pricina ţânţarilor. Într-o dimineață am găsit o 
pată de sânge pe cearceaf, ca și cum strivisem o zmeură. 
N-am zis nimic, am tăcut din gură, mi-a fost jenă. Domnul 
Preda îmi ridica în fiecare săptămână așternutul la spălat. 
Acum mă gândesc, posibil să fi fost o căpușă. În sesiune 
obișnuiam să iau câte-un pachet de cursuri la subraț şi 
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mă duceam după amiaza în Grădina Botanică, unde, în 
colțul cel mai umbros, în singurătate, lângă rondurile cu 
mentă, cimbru și lavandă, îmi așterneam o pătură pe jos. 
Răcoarea ierbii și parfumul aromatelor îmi provocau v 
stare de spirit relaxată, propice învățatului. Nu de puține 
ori alunecam în somn, un somn letargic, fără vise, din 
care mă trezeam buimac, în întuneric. 

Acolo, într-una din zile, m-am mirat văzând apropiin- 
du-se de mine pe alee o femeie costumată ca pentru Hallo- 
ween. Era desculță iar pe cap avea o pălărie neagră, ascu- 
țită, cu boruri foarte largi. Purta o rochie lălâie, viu colo- 
rată, cu mâneci largi, ce fluturau ca steagurile-n vânt. M-am 
uitat câteva clipe la ea, apoi m-am întors la cursul meu 
de matematici speciale. De mâine, mi-am zis, îmi voi căuta 
alt loc. Femeia s-a așezat nu departe de mine, pe o pătură, 
fără să-mi dea nicio atenţie. La început am crezut că-i 
vreo adeptă new age, o nebună sau vreo yoghină, ceva. 
Nu a scos niciun cuvânt, și asta m-a făcut să n-o mai bag 
deloc în seamă. 

După două sau trei ore, când lumina începuse să pă- 
lească, mi-am strâns caietele. Voiam să plec. Extravaganta 
mea vizitatoare s-a ridicat atunci și a-nceput să danseze, 
rotindu-se aberant, agitându-și braţele deasupra capului 
și bolborosind silabe fără niciun sens. M-am oprit şi m-am 
uitat siderat la ea, gândindu-mă cum să procedez: să-mi 
iau tălpășița pe neobservate, sau să chem ambulanța? 
Mi-am pus rucsacul în spinare și am încercat să mă fac 
nevăzut, strecurându-mă prin spatele unui rododendron, 
când m-am auzit strigat pe nume: 
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— Ernest, fii precaut, vor să-ți facă rău! 

Părea îngrozită, stătea în picioare și privea în jur cu 
niște pupile imense, negre, ca o pisică înghesuită-ntr-un 
cotlon. Nu mi-a venit să cred că aud bine. Prima reacţie a 
lost să mă întreb dacă nu cumva ar trebui să o cunosc. 
Am o memorie extrem de precară în privinţa reţinerii 
persoanelor. Deseori mi se întâmplă să mă oprească ci- 
neva zâmbind pe stradă, iar eu să mă văd nevoit să răs- 
pund evaziv, neștiind sigur cine este. 

— Poftim? 

— Prietenii tăi cei mai buni. Teluș și cu celălalt, „muja- 
hedinul”. 

Era limpede că mă cunoștea. Am decis să mă prefac că, 
la rândul meu, știu cu cine am de-a face. 

— Ce rău să-mi facă mie Teluș și Maheru? N-or să-mi 
mai copieze cursurile la indigou? Nu-i nimic, le iau de la 
alții, am supralicitat eu. 

— Eu n-aş glumi cu asta. E mult mai grav. 

— N-or să mai joace bridge cu mine! Un cuţit mi-a tre- 
“ut prin piept și am simţit cum sângele îmi fuge din obraji. 
Nu cred! 

— Eşti... ești... inconştient! Asta e pentru tine cel mai 
de seamă lucru? Numai la bridge te gândeşti? N-ai valori 
mai importante? 

Tonul ei o luase deja pe o pantă personală, aproape in- 
limă. Cu cât mă uitam mai atent la persoana dinaintea 
mea, cu atât eram mai sigur că nu o văzusem niciodată. 

— Sigur că am! Ca de pildă...? Nu-mi vine nimic în 
minte-acum. Ce să-mi facă mie Teluș? Și mai ales: de ce? 
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Eu n-am făcut niciun rău la nimeni! Bine, am făcut, recu- 
nosc, dar îmi pare rău, și sunt pe cale să îndrept. Eu cred 
c-ai visat urât azi-noapte. 

— Ernesto, tu ţii la libertatea și la viaţa ta? Cât de cât? 

Când cineva, un necunoscut, îți pune întrebarea daci 
ţii la viaţa ta, n-ar trebui să treci cu ușurință peste asta. 
Sigur că țineam, în teorie. La douăzeci de ani, când eșli 
student şi fără griji, când nu ai dat examenele grele ale 
vieţii, încă nu ai cristalizate niște noțiuni, niște reflexe. 
Nu eram copt. Mintea mea era acaparată de jocuri și 
distracţii facile cu amicii. Mă duceam aproape seară de 
seară la căminele studențești, în Regie, unde mă molipsi- 
sem de nebunia jocului de cărți. Jucam bridge de la op! 
seara până în zori. Mai apucam două-trei ore de somn și 
de regulă chiuleam la prima oră de curs. Puteam să îndur 
orele acelea de nesomn, aerul saturat de fum de țigară, tre- 
zitul infernal de dimineaţă, copiatul paginilor de cursuri 
lipsă la indigo, toate astea puteam să le îndur cu dragă 
inimă deoarece eram alături de strălucitorii mei prieteni. 
Și când zic strălucitori, nu sunt deloc bombastic, ci exprim 
întocmai distanța morală și intelectuală care mă despăr- 
tea de ei. 

Prietenul meu Aristotel Silvestru cu siguranță era un 
tânăr obișnuit să fie în centrul atenţiei, oriunde s-ar fi dus. 
Mai înalt decât mine, cu o umbră de mustață abia schițată, 
tunsă subțire, întotdeauna elegant și îngrijit, Teluş emana 
siguranţă și încredere. Vorbea calm, dar ferm, autoritar, 
fără să ridice glasul niciodată, şi se făcea întotdeauna as- 
cultat. Autoritatea lui se năștea din interiorul ființei sale 
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si era potenţată de claritatea ideilor, pe care le rostea răs- 
picat și neechivoc. 

Dacă ar fi să ierarhizez calitățile pentru care-l admi- 
ram, şi pentru care îi dăruisem loialitatea mea, pe primul 
loc s-ar afla generozitatea și discreția cu care știa să-și 
ajute prietenii la nevoie. Întotdeauna le sărea în ajutor, şi 
ce nevoi ar avea un student, mai mari decât o vorbă bună 
către profesori sau asistenţi? Dar și un sfat, sau bani cu 
imprumut, sau orice altceva ai fi avut nevoie, Aristotel nu 
se codea. 

Acesta era Teluș. Iar Şiș Maheru era prietenul lui. Sigur 
că nu-mi păsa de nimic sub soare când eram cu ei. Situa- 
lia devenise revoltătoare, stupidă de-a dreptul. M-am ho- 
lărât să las la o parte orice reticență și am deschis gura să 
o întreb cine este, în definitiv, şi de unde mă cunoaște. 
N-am apucat să zic nimic, deoarece mi-a tăiat vorba, du- 
cându-și degetul la gură. A început din nou să danseze 
in felul acela nemaipomenit, ca un derviş, rotindu-se cu 
mâinile împreunate deasupra capului. Am privit-o halu- 
cinat, nu-mi puteam desprinde privirea de la fusta ei, or- 
nată cu franjuri și paiete policrome, care părea cuprinsă 
de flăcări violet în noapte. În cele din urmă, parcă ame- 
uită, s-a oprit și s-a apropiat de mine puțin nesigură și mi-a 
intins mâna. 

— Nikaule Makeda este numele meu. Spune-mi Nicole. 

Vorbea românește cu un puternic accent franțuzesc. 
Chipul ei, de o nuanţă întunecată, dar caldă, părând sculp- 
lat în lemn de nuc, era luminat de doi ochi sulfuroși, ca 
de felină. Sudaneză sau etiopiană, m-am gândit. 
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— Din Abisinia, mai exact, m-a corectat, cu voce tare. 
Sunt o habasha, o fiică a pământului, din poporul care stă- 
pânea pe vremea faraonilor. 

M-a luat de mână şi atunci am fost frapat de textura 
netedă și fermă, ca de nectarină, sau de strugure a pielii 
ei. În alte condiții mi s-ar fi părut nepotrivit, invaziv ges- 
tul ei. Sunt o persoană discretă, prudentă. Nu sunt adep- 
tul aventurilor erotice întâmplătoare, şi nici, cu atât mai 
puţin, al întâlnirilor prin parcuri, cu necunoscuți. În acele 
momente lăsasem însă garda jos. Mi-a spus că vrea să 
vadă unde locuiesc. 

— Aș vrea să văd cu ochii mei cărțile gazdei unde locu- 
iești, mi-a zis. Îmi place să mă uit la cărţile vechi, ascund 
secrete deseori. Pe prima pagină au câteodată ceva scris 
de mână, un ex-libris, o amintire. Ai văzut așa ceva? Adică, 
nu mă-nțelege greșit, e doar o pasiune de-a mea. Eu profil 
de orice prilej pentru a cotrobăi prin vechituri. Ai zis că-i 
o casă veche, cu oameni bătrâni, trebuie să existe lucruri 
interesante, poveşti de viaţă. Asta mă interesează: poves- 
tile de viaţă. Ai văzut, ai auzit ceva în sensul ăsta? 

În seara aceea nu m-am mai dus să joc bridge cu colegii. 
Şi nici a doua zi. Viaţa mea părea că schimbase dramatic 
macazul de atunci. Am uitat complet de turele pe munte, 
de clubul speologic, de club și discotecă. Nicole mă lua 
cu ea, la început mai mult cu forța, la expoziții și concerte. 
Ca să-ți faci cultură muzicală e nevoie de mult timp și 
alergătură. Am văzut vreo zece spectacole de operă și 
balet, iar la Ateneu am fost de vreo douăzeci de ori. Chiar 
dacă mai tânjeam, uneori, după vechile mele partide de 
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bridge și poker cu prietenii, trebuia să-mi reprim porni- 
rile. Nu mai aveam, efectiv, timp pentru nopțile acelea 
pierdute. De câteva ori am abordat acest subiect cu Nicole, 
i-am spus că mi-e dor de ceasurile acelea petrecute la o 
bere cu băieţii, dar de fiecare dată, ca un făcut, apărea 
vreo premieră de neratat la Ateneu. 

Cu toate astea, am fentat-o. Într-o joi. La ora șapte seara 
am bătut la ușa lui Teluș. Camera lui de la cămin avea pe 
un perete două paturi supraetajate, iar pe latura cealaltă 
un pat singur. În centru era o masă pătrată acoperită cu o 
pătură, ca să alunece mai bine cărțile de joc. Pe masă, o 
scrumieră mare plină ochi cu mucuri de țigări, sticle de 
bere. Fereastra mare era deschisă larg, să iasă fumul de 
ligară, cu un cearceaf agăţat deasupra în loc de perdea. 
In jurul mesei, trei jucători, cu mine patru. 

— Și zi așa, Ernesto, ţi-a dat gagica liber să pleci de 
lângă ea? Alexe-Silviu Maheru, zis Şiş, era un băiat cos- 
teliv, cu față ascuţită și părul negru foarte des, în care se 
ghiceau vreo câteva fire cărunte. Stătea lungit pe pat, cu 
cartea de Matematici speciale deasupra ochilor. M-am 
tăcut că nu aud zeflemeaua. 

— Dacă Teluș zice-o treflă, eu zic două. 

Teluș, pe numele lui Aristotel Silvestru, era axa mea. 
Mă completa în tot ceea ce mie-mi lipsea: în vreme ce eu 
¿ram superficial, distrat şi neatent, el era tot timpul con- 
centrat și avea memorie prodigioasă. 

— Bă, da' fiți atenţi ce fază, am zis eu: am cotrobăit 
prin cărțile babei și am găsit într-o ladă niște cărți din-alea 
vechi interbelice, franțuzești. L'Histoire de la phylosop- 
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hie, îţi spune ceva Aristotele? Ştiu că eşti pasionat de filo- 
zofie. Dar Interpretation des reves, de Sigmund Freud? 
Ce zici de asta? 

— Bă, ești fenomenal! Ai găsit tu așa ceva la ei în casă? 

— Mda... chestia e că doamna Elena mi-a zis odată, sau 
așa am dedus eu că a vrut să spună, că pot să mai duc la 
anticariat din cărți, că nu mai are loc de ele. Am umplu! 
odată o sacoşă cu vreo şase-şapte cărți şi le-am vândut. 
Au rămas vânzătoarele de la anticariat cu gura căscată 
când au văzut cărțile, nu le venea să creadă. Mi-era teamă 
că nu vor să le primească, dar le-au băgat imediat sub tej- 
ghea. Patru sute de lei am luat pe ele. Dar mai sunt o gră- 
madă. 

— Eşti nebun de legat! Cum ai putut, bă, să vinzi cărțile 
femeii? 

— De ce să nu, dacă mi-a zis să le dau? Şi-am mai găsi! 
ceva, o chestie foarte interesantă, un manuscris. 

— Să mori tu! 

— Da, bă, era băgat într-o carte. Dar nu înţeleg ce scrie-i 
el, că e scris cu litere runice. Știu că vikingii scriau așa, 
dar ce să caute vikingii în România? 

— Mi-arăţi şi mie? Te rooog! Mă pricep la limbile vechi. 
Da, vikingii scriau cu litere runice. Mi-arăăăţi?! Teluş o 
început să se scălâmbăie și să-și dea ochii peste cap, ca să 
mă impresioneze. Făcea asta în mod inutil, oricum i-aș fi 
arătat. 

— Să ştii c-au fost, a răspuns Teluș. Doi vikingi au plc- 
cat la Ierusalim, și trecând prin părţile românilor, unul 
din ei a fost ucis. 
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M-am arătat neîncrezător. Nu mai auzisem de așa ceva. 

— Există în Suedia o cruce cu o inscripție din secolul 
unsprezece, stai așa. 

Teluș a scotocit printre cărțile lui și a extras o carte 
groasă pe care scria „Istoria românilor”. Uite: în satul 
Sionhem, provincia Gothland. Rodolfos, sau Rodfos, cum 
scrie acolo, împreună cu un prieten pe nume Rodvisl, au 
plecat spre Țara Sfântă. În trecere prin ţara vlahilor, tre- 
buie să știi că mergeau pe jos, s-a întâmplat că unul dintre 
ci, Rudolf, a fost ucis de localnici. Colegul lui s-a întors 
acasă de unul singur și a scris pe o cruce de piatră poves- 
tea lor. 

Am fost impresionat de soarta celor doi pelerini me- 
dievali. 

— Nimic nou sub soare. Ce-a fost, aceea va mai fi. Cine 
a zis asta? 

— Nihil nove. Solomon, mi se pare. Pildele. Dar poate 
mă înșel. Arată-mi manuscrisul. Unde l-ai găsit? 

Am căutat în portmoneu și am scos petecul de hârtie 
pe care copiasem textul runic: 


FFRF DPTR RADEAS S<RIPF PRIPIXF MFP 
ÎNRIR SAREETAN Ib PER NET PNRIR 
2PFPFAFTN NFREF DER TNRIR NIRRAN TMIR 
NOXXeF M+ BFF 4RIBÈRRX NMRR XMIT 
NNER BITR EMIR BITF ETR FIFS <MRTIEX 
NFRPAR 4REX NHRXQF 4RIR MRE WAT NIC TRN 
4TÈFREF 
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— Ei, ce părere ai? 

Liniştea s-a lăsat deodată în cameră. De afară de la că- 
minul de vizavi al Mecanicii Agricole a răzbătut un urle! 
în noapte, de la un student torturat de materia cenușie. 

— Dă să văd şi eu! Astea nu-s litere, e un model de go- 
blen, a zis Șisu. 

— Şișule, ia-l și croșetează și pune-ți-l în ramă, a zis 
Teluş. Dă-mi și mie copia asta, sau lasă că-mi fac eu una. 
Important e să aflu ce înseamnă literele. Pe urmă caul 
dicționare. 

Privirea mea s-a intersectat în acel moment cu a lui 
Teluș. O clipă am avut strania senzaţie că peste figura lui 
se suprapune chipul Nicolei, care se uita la mine cu © 
tristețe sfâşietoare. 

— Era între foile unei cărți. O Biblie bilingvă, în latino 
și franceză. Am dat peste Biblia asta în biblioteca doam- 
nei Preda, chiar în prima zi când m-am mutat la ei. Am 
frunzărit-o și am găsit pergamentul între două pagini, în 
locul unde era vorba despre Regina din Saba. Dacă nu 
eram atent, ajungea la anticariat. 


k k 


Domnul Preda ne-a poftit în casă și ne-a condus tăcut 
în camera cu televizor. A adus două pahare cu apă de la 
frigider pe o tăviță şi le-a pus absent în fața noastră. Nu 
eram deloc pregătiți pentru aşa o primire. 

De la căminele din Regie până-n strada Economul Ce- 
zărescu se fac vreo 30 de minute de mers pe jos. Se tra- 
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versează mai întâi Dâmboviţa pe un pod pietonal, frumos 
arcuit, cu balustrade din fier forjat. Noi n-am mers însă 
nici spre Rectoratul care se vedea drept în fața noastră, 
nici spre vreun alt corp de clădire de pe teritoriul cam- 
pusului, ci o tăiasem imediat pe prima alee la stânga și 
ieşisem afară din Politehnică, chiar pe strada Economul 
Cezărescu. 

Pe domnul Preda l-am găsit neras și abătut. 

— Dragă Ernest, n-ai mai fost de multă vreme pe la noi! 
Elena te-a tot așteptat să mai vii, să ne vezi, dar tu, ca un 
lăcut, ai uitat să mai treci pe-aici. Acu” trei săptămâni am 
ingropat-o! 

Vestea aceasta mi-a umplut ochii de lacrimi, fără voia 
mea. Într-adevăr, m-am simţit vinovat de faptul că uita- 
sem cu totul de buna doamnă Preda, ai cărei papanași 
mi-au rămas în minte, la scurt timp după mutarea mea 
definitivă la cămin. 

— Dumnezeu s-o odihnească! Îmi pare foarte rău! 

Domnul Preda ne-a povestit apoi, la rugămintea lui 
leluș, cum a ajuns să se însoare cu o basarabeancă. Tatăl 
Elenei Preda, pe nume Serghei Timoșenco, fusese pictor 
de biserici. Lucrase între cele două războaie la restaurarea 
unor lăcașuri vechi de cult din Bucovina. 

— Deci tatăl dânsei a lucrat la repararea Volovăţului. 
Ştiaţi că asta a fost prima ctitorie a lui Ștefan cel Mare? 
Cred că e posibil să fi găsit și ceva vestigii, lucruri mai 
vechi pe-acolo pe unde a lucrat. Nu v-a povestit? 

— E posibil, că zicea că intrase apa la temelie și dez- 
»ropase o pivniţă. Dar nu știu ce-a găsit. Oricum, dacă a 
găsit ceva, acum e la muzeul de acolo. 
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Acestea fiind zise nu l-am mai supărat mult pe dom- 
nul Preda şi ne-am luat la revedere de la el. Teluș a păs- 
trat mult timp tăcerea, mergând cu capul în pământ, adânci! 
în gânduri. Nu l-am întrerupt. 

— Dacă manuscrisul găsit de tine... îl mai ai, nu? Unde- 
ţii? 

— E la mine în cameră. 

— Ai mare grijă de el. Este scris în alfabetul Younger 
Futhark, a circulat în zona scandinavă, secolul nouă până 
la unșpe. Corespunde și ca timp şi ca spaţiu cu ce mă 
aşteptam, şi seamănă și literele cu documentul nostru. 

— Ce-ai zis? N-am înţeles bine. Mi s-a părut că aud ex- 
presii obscene din gura ta. 

— FUTHARK. Numai la prostii te gândești. Înseamnă 
alfabet. Primele rune din alfabet sunt în ordinea asta. F, 
U, TH, A, R. K. Dacă manuscrisul ăsta e ceea ce a găsit 
omul nostru la Volovăţ, atunci lucrurile iau o întorsătură 
mult mai interesantă decât am bănuit. Ţinând cont de 
ceea ce am reușit să descifrez din el, și știind și unde-a 
fost găsit, cred că ne aflăm în fața unei descoperiri epo- 
cale. Fiindcă, vezi tu, Volovăţul ascunde următorul sc- 
cret... 


k k - 


Nicole a început să plângă și a zbughit-o pe ușă afară. 
M-am repezit după ea, am strigat-o, dar nu s-a-ntors. Am 
plecat atunci la facultate, aveam cursuri de la opt. Unde-s 
Teluș și Maheru? Niciodată când am nevoie de ei nu-i gă- 
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sesc. Or fi la masă? Nu știam că și-au luat cartelă și pentru 
micul dejun. M-am alăturat unui grup de băieţi care mer- 
veau către facultate, și dintr-una într-alta gândurile mi s-au 
mai limpezit și mi-am dat seama cu câtă ușurință pot să 
intru în panică din cauza angoaselor unei fete. Fără să 
vreau, mi-am amintit de cele discutate mai devreme cu 
Teluș, și m-am întrebat dacă nu cumva idiosincrazia lui 
Nicole avea vreo legătură cu aceste lucruri bizare. 

— Fii atent, bă, peste ce-ai dat tu! Teluș năvălise în seara 
precedentă la mine-n cameră și s-a aşezat la masă, a arun- 
cat toate cărțile și foile de curs pe jos şi a scos o foaie de 
hârtie din buzunar. Deci, uite: la Volovăţ, Ștefan cel Mare 
a construit o biserică din zid pe temeliile uneia mai vechi 
din lemn, făcute de strămoșul lui, Bogdan întemeietorul. 
In 1935, o viitură a pătruns sub fundaţiile primei biserici 
și a surpat tainiţa ctitorului, a lui Bogdan. La temelia unei 
biserici se îngroapă ceva, actul de donație sau numele cti- 
lorilor sau hrisovul de înființare, după caz. Aici a lucrat 
tatăl doamnei Preda în 1936 și a găsit caseta cu pergamen- 
tul, pergament pe care l-a băgat în buzunar și a plecat cu 
el în Basarabia. Ai înțeles, nu? Bun. Așadar, Bogdan a în- 
gropat aici pe la 1340-1350 un manuscris runic, scris într-o 
limbă care a circulat în jurul anului 1000 în nordul Euro- 
pei, în Suedia de astăzi. Bogdan a trăit pe la 1300. Ce legă- 
lură să fie între el și manuscris? 

— Nu știu, spune tu... 

— Păi nu e clar că, deoarece Bogdan venea din Mara- 
mureș, asta știe și un școlar din clasa a patra, înseamnă 
că la el în familie exista acest pergament scris de un viking 
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în urmă cu trei sute de ani, care atesta o anumită filiație 
sau genealogie a purtătorului? 

— Bănuiesc că așa este... 

— Bun, avem două probleme: unu: cine este acest miste- 
rios viking, şi doi: ce a scris el acolo. Şi, da, cred că pot spune 
că sunt în posesia acestor informații! 

În amfiteatru m-am uitat tot timpul după ei și nu i-am 
văzut. Nici la prima oră, nici la a doua, nici la a treia. În 
pauză i-am întrebat și pe colegii lor de cameră, dar nu 
știau nimic. Noaptea trecută nu dormiseră la cămin. Se 
mai întâmplase asta și altădată, nu erau îngrijorați deloc. 
La prânz, am plecat către cantină imediat ce s-au terminal 
orele, aproape că alergam. În dreptul Rectoratului mi-au 
tăiat calea doi indivizi. 

— O clipă, vă rog. Artizan Ernest? Vă rugăm buletinul 
dumneavoastră la control. Căpitan Iftimoaie Alexandru 
e numele meu, de la Miliția Capitalei. 

— Da, sigur. Da, Artizan. Facultatea de Automatică şi 
Calculatoare, anul II. 

— Urmaţi-ne, vă rog. 

Am intrat în clădirea Rectoratului și din holul central 
de la parter am luat liftul care ne-a lăsat la ultimul etaj. 
Cei doi mă încadrau strâns, miroseau tare a fum de țigară 
și a ceva alcool, bere cred. M-au băgat într-o încăpere cu 
două mese micuţe şi două fişete metalice. Gratii la geam. 

— Ia loc. Mi-a tras un scaun în colțul uneia dintre mese 
și mi-a pus în față o foaie de hârtie și un pix. 

— Scrie: subsemnatul, Artizan Ernest, cu domiciliul... 
ai flotant, nu? Scrie: reședința în București, născut la data... 


147 


FANTAZIO BLUES Florin Giurcă 


in localitatea... fiul lui... şi al... declar următoarele: în anul 
una mie nouă sute optzeci și... când te-ai cazat la familia 
Preda? 

— Acu un an, pe 15 septembrie, țin minte că s-a-nce- 
put școala. 

— Scrie așa: m-am cazat la familia Preda Radu, pe strada 
liconomul Cezărescu, la numărul puncte-puncte, aşa. De 
aici am sustras șase cărți în limba franceză în valoare de 
patru sute de lei și un manuscris de foarte mare impor- 
lanţă istorică. Scrie așa. 

— Nu-i adevărat! 

— Scrie așa, și lămurim noi după aia. 

— Nu scriu așa, că nu-i adevărat. Cărțile mi le-a făcut 
vadou doamna Preda. Nu le-am furat. 

— Noi știm altceva. Și mai știm și c-ai furat un manus- 
cris. Scrie cum îți spun, ca să n-ai necazuri mai târziu. 

Încercam să-mi fac puţină ordine în gânduri, să-mi 
amintesc cine-ar fi putut să știe despre cărți și despre per- 
gament. Celălalt individ din încăpere m-a luat de bărbie 
si mi-a smucit capul spre el. 

— Bă, golanule, în loc să muncești, trântore care ești, 
baţi bulevardele, crezi că nu știm, știm tot, bă, știm și ce 
lapte ai supt de la mă-ta, și că umbli cu toate fufele prin 
parcuri nopţile, vagabondul naibii ce ești. Pârnaia o să te 
mănânce dacă nu spui tot! 

— N-am fă... n-am fu... 

Prin minte au început să-mi treacă imagini tulburi și 
lrânturi de conversaţie, încercând să-mi împrospătez 
amintirile legate de povestea asta. Manuscrisul îl găsisem 
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într-una din cărțile pe care le-am vândut. Ba nu, era într-un 
volum de psihanaliză. Sau Istoria Religiilor de Mircea 
Eliade? Precis că aici era. P-astea nu le-am vândut, una 
am păstrat-o eu și cealaltă mi-a cerut-o Aristotel, nu m-a 
lăsat până când nu i-am dat-o. Da, cred că aici era, în Cin- 
que lessons sur la psychanalise, că avea ceva în franceză scris 
cu creionul pe ultima pagină. Unde-am pus cartea? Per- 
gamentul unde l-am pus? Ah, mi se întunecă judecata... 

— Unde mă duceți? M-au suit într-un ARO cu gratii și 
geamuri fumuriii. Trebuie să merg la seminar diseară, am 
seminar la Teoria Sistemelor, am lucrare parțială. 

— Da, la seminar mergi, la seminar... parțial deocam- 
dată. 


k k - 


Zăceam cu fața în perna udată de bale de scuipat ames- 
tecat cu sânge năclăit. Doamne, mi-au scos ochii, mi-a ful- 
gerat deodată prin minte, când, încercând să privesc în 
jur, n-am putut să văd altceva nimic decât o rază palidă, 
gălbuie, printre pleoapele umflate. 

În adâncul sufletului meu îmi făcusem un ascunzi în 
care mă acopeream deîndată ce mă prăbușeam pe sal- 
teaua goală mirosind a urină. Imaginaţia continua în fie- 
care noapte, din același punct, să scrie o scrisoare către 
Nicole, ca să afle unde mă aflu, alta către maică-mea, să-i 
spun să nu-și facă griji din pricina mea. Scrisorile erau 
deja gata și le știam pe dinafară, dar le retușam mereu în 
gând și mai adăugam în fiecare zi câte ceva la ele. 
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Nopțile mă ridicau cu regularitate din pat şi mă târau 
in cămăruța cu mobilier metalic. 

— Bă, ce i-aţi făcut la față? Nu v-am spus să nu-i stricați 
fața? Cum îl mai scoatem în lume? Ia zi: câte cărți ai sus- 
tras din casa lui Preda Radu? 

— N-am sustras nicio carte. 

— Câte erau? 

— Șase. 

— Scrisoarea unde-ai găsit-o? 

— N-am găsit nicio scrisoare. 

— Bă, morții mă-tii, crezi că am eu vreme de pierdut cu 
line? Palme, pumni, bocanci între picioare. Ce-i asta? 
Vino-ncoa'. 

A arătat cu degetul spre o carte, pe care o scosese din 
sertar. Era cartea pe care i-o dădusem lui Teluș, Istoria lui 
Eliade. 

— Ce-i asta, bă, golane! 

Ușa metalică s-a deschis în clipa aceea şi a intrat un in- 
divid slăbănog, palid la față. S-a apropiat de căpitan și i-a 
soptit ceva la ureche, arătându-i niște fotografii pe care le 
linea palmate în mână. În timp ce asculta ce-i spunea găl- 
bejitul, Iftimoaie întorcea din când în când ochii bulbucați 
spre mine, aruncându-mi câte-o privire uluită, iar în final 
a etalat pozele în fața mea pe masă. 

— Deci nu, ciocoiul nostru nu-i ciocoi de drept comun, 
nuuu!! Ciocoiule, tu te-ai aruncat direct la spionaj și la 
înaltă trădare de ţară! Plutonul de execuţie, ai auzit de el? 
Asta te așteaptă. Cine-i femeia asta? 

„Dragă Nicole, eu sunt bine-aici, acum am aflat că e 
posibil să fie nevoie să mor, caz în care ţie îți revine misi- 
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unea să te ocupi de testamentul meu. În cazul în care nu 
ţi-am spus până acum, sau ai uitat, vreau să fiu înmor- 
mântat într-un crâng, să am priveliște spre vârful pomi- 
lor. Vreau să aud cum şuieră vântul printre ramuri, ziua să 
am umbră deasă, iar noaptea să văd luna şi stelele pe cer.” 

În poze eram eu cu Nicole. La teatru, aici eram la Operă, 
aici la Ateneu, dincolo la Naţional — uite-l pe Beligan în 
Richard al III-lea, ce rol mare! Un cal, un cal, tipa pițigăiat, 
un cal pentru regatul meu! 

„Dac-o vezi pe maică-mea că-ntreabă de mine, să nu-i 
spui c-am murit, să-i spui c-am plecat într-o excursie, în 
Africa de Sud sau în Noua Zeelandă. Mai bine în Noua 
Zeelandă, că în Africa sunt lei şi leoparzi. “ 

— Nu ştii cine-i femeia? Nu-i nimic, lasă că-ți spun eu. 
Este un spion francez, Marie Lespices, numele de cod Ni- 
cole, ştii tu mai bine. O să ai tot timpul să-ți aduci aminte. 

Cei doi au mai discutat o vreme despre mine între ei. 
Mă simțeam ca pacientul pe patul de spital, când doctorii 
nu se-nţeleg pe diagnostic. Într-un final m-au scos afară 
și m-au suit într-o dubă fără ferestre. După zgomotul şo- 
selei și după timpul scurs, părea că n-am făcut mai mul! 
de zece kilometri în afara Bucureștiului. 


Xt k 


— Ascultă-mă cu atenție. Renunțăm la acuzațiile pri- 
vind furtul de cărți dacă ne dai documentul pe care l-ai 
sustras din casa familiei Preda și ne spui ce informații i-ai 
livrat Mariei Lespices. 


151 


FANTAZIO BLUES Florin Giurcă 


Mulţumesc de ofertă, mi-am zis în gând, dar pentru 
furtul cărților nici nu ai vreo dovadă împotriva mea, e cu- 
vântul ăluia care m-a pârât împotriva cuvântului meu. 
Singurul martor, doamna Preda, a murit. 

— Nu știu nimic de niciun document, v-am mai spus. 
Nu ştiu cine este Marie Lespices. 

— Nu-ţi'agrava situaţia. Știm de manuscris și din alte 
surse. Serghei Timoşenco era dat în urmărire încă din 
1936 pentru sustragere de artefacte arheologice. Din cauza 
evenimentelor care au urmat, războiul și ocuparea Basa- 
rabiei, i s-a pierdut urma. N-am mai știut nimic despre el 
si urmașii lui până la primirea unei note informative. 
lat-o. Te vizează direct. 

Gălbejitul a deschis un dosar și mi-a înaintat o pagină 
scrisă de mână din care a acoperit o porțiune. Ceea ce am 
putut citi: 

„Notă informativă. Subsemnatul Ion Cuţit, vă informez 
că numitul Artizan Ernest, cu care sunt coleg de facultate, 
a sustras un număr de şase cărți în limba franceză și un 
pergament important cu valoare istorică din casa gazdei 
sale Preda Radu, bunuri pe care le-a valorificat în intere- 
sul propriu, după cum mi-a declarat. Totodată vă mai in- 
formez că obiectivul a mai avut contacte regulate cu o 
persoană străină, identificată prin apelativul Nicole. Ane- 
xez locaţiile, datele și orele în care i-am văzut împreună. 
Mentionez că despre această persoană am aflat urmărin- 
du-l pe susnumitul, întrucât acesta nu a vorbit niciodată 
despre ea, fiind foarte secretos. Ss indescifrabil” 

Ion Cuţit? Asta-i Şiş Maheru, nici nu s-a ostenit să-și 
mascheze prea bine identitatea. Oare Maheru era de față 
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când mi-a arătat Aristotel traducerea manuscrisului? „Nu 
sunt chiar sigur sută-n-sută, mi-a spus Aristotel în seara 
aceea, dar descifrând runele alea am găsit următorul text: 
«Fara utlender Rodfos skrifa truliga mal thrir smalamatl in 
vlaker halt thrir smalamath hvarfa darl thrir hiordh tveir hyg- 
gja ein hafa bana guld solbjorg herr geit hundr bitr peir bita 
blod andask kerling harmr song heygja sonr ern nest eik tre 
stjarna» 

Asta înseamnă, într-o traducere aproximativă: 

«Rodolfos călător țări străine scriu istoria adevărată a 
trei ciobani din țara păduri valahi. Trei ciobani merg la 
vale cu trei turme de oi. Doi gândesc unul omoară asfințil 
are turme mai mari aur câini voinici. Cioban tăiat sânge 
mort. Mama bătrână cântec trist îngropat fiu poiană lângă 
stejar copac stea». 

„Waw! Am zis. la dă-mi să mă mai uit odată: uite, bă, că 
scrie despre mine aici, Rudy ăsta al tău a scris despre minc: 
scrie Ernest, nu vezi? ce înseamnă sonr ern nest eik?” 
„Fiul lângă stejarul din poiană. Nu-i nici un Ernest acolo, 
dar dacă-ți face plăcere, poți s-o citeşti şi așa. Fiul Ernest 
copac. E valabil.” 

După trei-patru minute de tăcere, gălbejitul a vorbil 
din nou: 

— Din nefericire, un incendiu cumplit a distrus din te- 
melie casa familiei Preda Radu din strada Economul Ce- 
zărescu. Boilerul cu lemne nu a avut autorizație, păcal! 
Nimeni nu a fost rănit, dar dânșii au trebuit să se mute 
cu chirie într-un bloc la etajul șapte, la două camere. Sun! 
foarte necăjiţi. O mulțime de mobilă veche și valoroasă 
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distrusă... Și atâtea cărți... Ne e teamă pentru mama ta, 
reluă gălbejitul însuflețit deodată, știm că locuiește într-o 
casă din paiantă cu structură din lemn, cu sobe de teracotă 
vechi de douăzeci de ani. Oare cât este de când nu și-a mai 
curățat hornurile? Nu știu, poate îmi vei spune tu. Mâine 
dimineață, nu acum, noaptea e un sfetnic bun. 


k kk 


Dimineaţa, de obicei pe la ora opt şi jumătate, după ce 
luam micul dejun, eram dus la interogatoriu. În ziua aceea, 
ca niciodată, gardianul a întârziat să vină să mă ia. Noap- 
tea mă tot răsucisem în pat, când pe-o parte, când pe alta. 
Mă trezeam din oră-n oră, transpirat, dădeam pătura la 
o parte, adormeam la loc și mă trezeam apoi îngheţat de 
frig. M-au chinuit visele. Nepoţii lui Preda, țipând în- 
groziți printre flăcări. Cărţile în vâlvătăi zburând prin aer. 
Casa părintească de la Dumitreşti fumegând în ruine, sub 
clar de lună, și maică-mea în lacrimi cu mâinile ridicate 
către cer. Cum am putut să fac așa ceva? Provoc numai 
«dezastre și suferință la toată lumea, la toți care mă iubesc. 
M-am trezit cu hotărârea fermă să le dau tot ce vor, și să 
termin cu viața. 

M-au scos din celulă pe la unsprezece dimineața. Găl- 
bejitul şi stenograful său erau deja în camera de intero- 
gatoriu. Stătea cu capul pe masă, sprijinit pe braţele încru- 
cişate. Minutele treceau în tăcere. Într-un târziu și-a ridi- 
cat ochii către mine. 

— Ia loc, așteptăm din clipă-n clipă noi ordine. 
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Ușa s-a deschis și au năvălit vreo patru-cinci indivizi 
care s-au repezit la masa gălbejitului. Acesta a sărit în pi- 
cioare și a luat poziția de drepți. 

— Indicativ „Apus de Soare”! Executarea! 

Gălbejitul a schiţat o mișcare precipitată de salut, și-a 
aruncat hârtiile în dosar, dosarul l-a încuiat în sertar și 
i-a ordonat secretarului să îl aducă-n curte în cincispre- 
zece minute. 

— Să-ţi faci bagajele, plecăm! 

Au înghesuit deținuții în spatele dubei fără geamuri. 
După vreo douăzeci de minute au încetinit. De afară sc 
auzeau vociferări și bătăi cu pumnul în caroseria mașinii, 
care a oprit de tot după câțiva metri, iar portierele aproape 
că au fost smulse din balamale. 

— Afară cu teroriștii! Culcat! Culcat! Cu mâinile la ceafă! 

Din duba răsturnată pe carosabil au scos vreo șasc- 
șapte indivizi pe care i-au trântit la pământ. Ne-au încon- 
jurat un grup de vreo zece revoluționari cu banderole 
tricolore, cu kalașnicoave în mâini, care au început să ne 
înjure şi să ne care bocanci în burtă. Motoare ambalate, 
strigăte, împușcături. Un elicopter zbârnâia pe deasupra 
capetelor. Era o scenă suprarealistă, dar deja nu mă mai 
miram de nimic ce mi se-ntâmplă. Cineva a început să ne 
scotocească prin buzunare după documente, în timp ce 
altul își nota într-un carnețel numele și adresa fiecăruia 
dintre noi. În clipa aceea cineva a slobozit un încărcător 
de mitralieră în toți cei coborâți din mașină. Am simțit că 
mi se taie picioarele, m-am încovoiat şi m-am prăbușit cu 
faţa la pământ. 
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— Ce se întâmplă aici, ce e rebeliunea asta? A venit 
Sfârșitul Lumii? Aveam o stare de beţie, eram ușor con- 
fuz, ceva mă ardea pe dinăuntru, dar în rest nu mă durea 
nimic. Stăteam întins pe asfalt, nu înțelegeam nimic din 
ce se petrece, şi nici din ce cauză mă aflam acolo, jos, cu 
capul sprijinit pe genunchii lui Şișu, care apăruse dintr- 
odată acolo. Lângă el se afla Nicole. Mi s-a părut că plânge. 

— Nu ştii? Ceaușescu a fugit cu elicopterul. 

N-am înțeles pe moment nimic din ce spunea. 

— Şişule, ce mi-ai făcut, bă?? De ce m-ai turnat, bă, de 
ce?! Uite, nu mai am doi dinți ca lumea-n gură. M-au 
bătut, m-au omorât. 

— Nu eu, nu eu! Aristotel e de vină! Pe el l-au șantajat, 
că era băgat pe ţeavă cu politica, cu partidul, voia să se 
facă asistent la facultate şi i se păta dosarul dacă era an- 
chetat. Eram urmăriți mai demult, să știi. Acum, ce mai 
contează? Am scăpat de securiști. Dar ce ai, ești bine, nu? 

În tot timpul cât Șișu mă ținea de vorbă, Nicole m-a luat 
in braţe. M-a ridicat în picioare și, susținut de ea, am în- 
ceput să mergem încet, depărtându-ne de cei din Piaţă. 
Sișu continua să strige în urma mea, ca să se facă auzit în 
hărmălaia aia: 

— Bă, Ernesto, eu nu sunt vinovat, bă, crede-mă, zău... 
n-am vrut... 

Pe măsură ce mergeam, zgomotele se estompau și au 
«devenit curând niște zvonuri îndepărtate. Peisajul părea 
că se transformă treptat și prinde culoare. Orașul a dispă- 
rut și am intrat pe nesimţite într-un crâng cu arbori înalți. 
Ne-am așezat jos. Nicole și-a așternut cojocul pe pământ 
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și a început să danseze lent, rotindu-se și îngânând nişte 
silabe păgâne. Cerul înstelat și lumina argintie a lunii dă- 
deau copacilor un aspect mistic, asemenea druizilor. 
Stând cu capul sprijinit în braţele lui Nicole am recunos- 
cut peisajul cândva familiar din colțul Grădinii Botanice, 
unde ne cunoscusem în vara trecută. 

— Ştii, i-am spus, în zilele astea m-am tot gândit la tine, 
voiam să-ți spun ceva foarte important, dar am uitat ce. 

— Nu mai contează. Uite, a căzut o stea! Sunt ursidele. 

— Ba da, ba da! Mi-am amintit! Regina mea, hai să fugim 
în Abisinia! Ai vrea să te märiți cu mine? 

Nicole a continuat un timp să danseze în tăcere, fără 
a-mi da de înţeles că ar fi auzit rugămintea mea. Mă sim- 
ţeam din ce în ce mai cucerit de o stare letargică, de un 
somn care urca prin oasele mele, prin vene și mușchi, un 
fel de sevă dulce, amară şi sărată în același timp. Gustul 
acesta al morţii mi se aduna în cele din urmă sub limbă, 
simțeam desfacerea, descompunerea și împrăștierea celu- 
lelor din coastele mele, din măduvă și din piele. Se risi- 
peau și pătrundeau tainic în pământ, ca şi când trupul 
meu ar fi dorit să restituie naturii darurile care mă hrăni- 
seră și mă crescuseră până atunci. 

Când m-am trezit era tăcere, și eram singur. Nicole plc- 
case, își luase haina întinsă pe țărână și nu am mai văzut-o 
niciodată de atunci. M-am întors acasă, în cămăruța meu 
de la căminul din Regie. Ca prin vis, am început să reme- 
morez întâmplările petrecute în decursul zilei, ultimul in- 
terogatoriu, fuga din cazarmă cu mașina blindată, barajul 
revoluționarilor, împușcăturile. Am văzut cămașa găurità 
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si murdară de sânge, erau șase găuri în ea, trei în piept şi 
trei în spate, dar n-am găsit niciun semn al rănilor pe pie- 
lea mea. Pe masă, Biblia Elenei Preda, între paginile căreia, 
în dreptul capitolului al nouălea din Paralipomena II încă 
se odihnea pergamentul runic. 

Niciodată nu am înțeles cine a fost cu adevărat Nicole 
Makeda, de unde a venit și unde a plecat. Timpul cât a stat 
impreună cu mine a fost de exact șase luni: din iunie până 
in decembrie 1989. În ultima noapte petrecută alături de 
ca este foarte probabil ca eu să fi murit și să fi înviat, dar, 
in afară de acest lucru, toate celelalte amintiri legate de 
scurta noastră relație sunt dintre cele mai dragi mie. Nu 
pot să cred nimic altceva decât ceea ce am văzut, şi ceea 
ce am văzut am spus, așa cum scrie negru pe alb în capi- 
tolul 9, versetul șase din paralipomena 2: Non credebam 
narrantibus donec ipsa venissem, et vidissent oculi mei’. 


* Nu am crezut cuvintele lor, până când am venit şi am văzut cu 
ochii mei. (trad. lb. lat.) (Biblia, Sacra Vulgata, 405) 
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Sala de mese era pregătită. În dreptul fiecărui scaun, 
câte o farfurie adâncă deasupra unei farfurii întinse, un 
cuțit, o lingură, o furculiță și un pahar. La două-trei scaune, 
câte un coșuleț de pâine. La fiecare al patrulea loc, un cas- 
tron mare cu ciorbă de legume și un polonic. După ora 
două trapeza începu să se anime. Măicuţele sosiră pri- 
mele și se așezară la mesele din partea dreaptă, cele de 
lângă fereastră. De partea cealaltă se așezară un călugăr 
cu barbă colilie care lucra la renovarea mozaicului de pe 
frontonul bisericii și doi pelerini ocazionali. La masa din 
mijloc luară loc preotul, cântărețul și maica stareță. Toati 
lumea se ridică în picioare când preotul rosti binecuvân- 
tarea bucatelor și când maica stavroforă Melania citi cu- 
vântul de învățătură. 

Lingurile începură curând să tocănească metodic în 
farfurii. Conversaţia se animă treptat, mai ales după ce 
preotul dădu semnalul relaxării generale povestind o 
snoavă cu Nastratin Hogea, care își turnase sosul pe hai- 
nele cele scumpe la un ospăț, pentru că, zicea el, numai 
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datorită lor fusese așezat în capul mesei. Măicuţele țineau 
capul plecat și râdeau în barbă, cu mâna la gură. La un 
moment dat, când șușotelile păreau că se stinseseră, călu- 
vărul mozaicar se ridică subit în picioare, luă cuvântul și 
zise cu o voce tunătoare: 

— Fraţilor și surorilor, noi râdem și ne veselim, dar taina 
lărădelegii, care e ascunsă din veac, se lucrează! Apoca- 
lipsa, capitolul treisprezece, versetul unsprezece, grăiește 
clar: „Şi am văzut o altă Fiară, ridicându-se din pământ; 
si avea două coarne, asemenea unui miel, dar grăia ca un 
balaur. Și toată puterea primei Fiare o face în fața acesteia”. 
lubiților, eu astăzi am văzut Fiara aceasta ridicându-se 
din pământ! Şi grăia ca un balaur, așa cum scrie dumne- 
zeiescul loan Teologul. Şi avea două coarne. Cum vă văd 
si cum mă vedeți. 

Tot soborul măicuţelor și credincioșilor care luau prân- 
/ul în trapeza mănăstirii Techirghiol amuți deodată și lin- 
gurile căzură cu zgomot în farfuriile adânci de ceramică. 
Maica stavrofora își acoperi gura cu palma apoi, grăbită, 
se ridică în picioare şi făcu o cruce până în pământ. 

— Doamne, fereşte! zise cuvioasa maica stareța. 

— Şi a înghițit un om cum înghite pisica un șoarece. L-a 
înghițit pe de-a-ntregul, fără să-l ronţăie, de la cap, încă 
mai mișca bietul din picioare când era în gura fiarei. 

Preotul slujitor care oficiase mai devreme își scoase cu- 
lionul din cap, își dădu cu degetele prin păr și se adresă 
cu mult calm și bunăvoință mozaicarului, care se așezase 
intre timp la locul lui. 

— Părinte... mă scuzati... 
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— Selafiil, sfinţia ta. 

— Părinte Selafiil, unde ai văzut dumneata asta? 

— Eram la sfânta mănăstire Capidava, azi-dimineaţă, 
își începu, pe un ton scăzut de data asta, călugărul relata- 
rea. Mă suisem în zori pe schelă, mai aveam puţin de lucru 
la turla mare, când, pe drum, am zărit patru tineri. Un băia! 
și o fată mergeau mai în spate, se țineau de mână, un al 
treilea o luase înainte și se grăbea către zidul cetății, iar 
altul se zorea să-l ajungă pe acesta din urmă. M-am uita! 
cu atenţie, parcă îi văd şi acum în fața ochilor: fata avea 
un tricou negru, o șapcă albă, eșarfă verde la gât și pan- 
taloni reiați scurți de culoare maro, iar prietenul ei avea 
părul blond ca aurul, lung până la umeri şi o barbă cas- 
tanie, deschisă la culoare, tunsă scurt. Am observat toate 
astea pentru că rar mi-a fost dat să văd așa tineri frumoși 
ţinându-se de mână. Pe aceştia doi... 

Cei doi pelerini care stăteau alături de Selafiil tresăriră 
puternic la auzul celor spuse de călugăr, iar unul din ei îl 
apucă strâns de mână. 

— Unde, părinte, unde i-ați văzut pe aceștia doi? 

— Și ce s-a-ntâmplat cu ei? Ori au păţit ceva? Făcu ce- 
lălalt, neîncrezător. 

— Staţi să vedeți minunea lui Dumnezeu, continuă Se- 
lafiil. Aceștia doi din urmă s-au oprit la pangar să aprindă 
câte o lumânare pentru vii și pentru morți. De unde sc 
vede că rugăciunea către Dumnezeu i-a apărat, pentru că 
asta i-a salvat de la moarte. Ceilalţi doi, însă... 

Unul din bărbaţi scosese telefonul și căutase în el, cu 
gesturi febrile, o fotografie. 
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— Asta era fata, părinte? zise omul. 

— Da, da, chiar asta e! Ori te pomenești că mata eşti tatăl 
vi? Că semănaţi! Și acesta, da, e băiatul, exact aşa, cu ple- 
tele astea ca spicul grâului, zise, privind în telefonul pe 
care celălalt pelerin i-l așezase alături. 

Toată asistența începu să murmure și să-și facă semnul 
crucii, cuprinși de o adâncă tulburare sufletească la afla- 
rea chipului minunat în care se potriviseră lucrurile. 

— Spuneţi mai departe, părinte, îl rugă preotul. Ce s-a 
ntâmplat cu ceilalți doi tineri? 

— Bărbatul care o luase înainte, continuă Selafiil, s-a 
apropiat de unul din zidurile din interiorul cetății Capi- 
dava. Nu știu dacă dumneavoastră cunoașteți cum e acolo, 
dar vă puteți închipui: sunt niște ziduri scunde din piatră, 
intocmai ca cele din latura catedralei sfinții Petru și Pavel 
de la episcopie, de la Tomis. Și când omul acela s-a apro- 
piat, cum să spun eu... ca la vreo patru metri de unul din 
riduri, pământul s-a căscat în fața lui și din crăpătura aia 
a ieșit un balaur gros cât mijlocul meu, cu chip de om și 
«două coarne în cap. 

— Doamne, apără și păzește! Se auzi din toată încăpe- 
rea. 

— Da, dar se vede că numai eu l-am văzut așa, prin darul 
proniei cerești, căci omul acela nu s-a speriat, ci dimpo- 
lrivă, s-a apropiat de balaur și se părea că vorbeşte cu el 
si balaurul îi răspundea. Vă închipuiți, sfinţiile dumnea- 
voastră, că aș fi putut atunci să mai strig sau să mă dau 
jos de pe clopotniță? Am crezut că ce văd eu este o înșelare 
de la necuratul, o vedenie, eram cuprins de o așa stare de 
frică, nu vă spun că am pățit rușinea mare să fac pe mine... 


162 


FANTAZIO BLUES Florin Giurcă 


— Dar e şi de înţeles, sfinţia ta, să vezi așa ceva! 

— Mulţumesc însă lui Dumnezeu că am păţit numai 
atât și n-am căzut de pe scară, că era cât pe ce. În loc să 
fugă de acolo mâncând pământul, că poate așa scăpa, 
omul acela a mai făcut doi pași spre balaur. Şi atunci, 
Fiara odată s-a repezit la bărbat și l-a apucat de mână, 
uite-așa, zise Selafiil, încleştându-şi mâna dreaptă pc 
umărul vecinului său, și cât ai clipi din ochi s-a înfășural 
de trei ori în jurul lui, ca o funie. 

— Doamne fereşte! Și l-a înghițit? 

— Bietul om cred că era deja mort de frică, numai să 
vezi gura balaurului cum te înghite, comentă o măicuță 
de la prima masă, făcându-și cruce. 

— Nu, nu murise, mai mișca încă din picioare și cânul 
era în gura Fiarei până la mijloc. Unul din pantofi i-a căzut 
jos. După ce bărbatul celălalt, care-l însoţise, s-a apropia! 
și a văzut toată grozăvia asta, Fiara s-a retras cu totul în 
crăpătura din care ieșise. M-am dat jos de pe acoperiș, aşa 
cum am putut, tremuram tot. Am alergat după aceea 
într-un suflet să dau alarma, dar, prin lucrarea necuratu- 
lui, nu am găsit pe nimeni în sfânta biserică. Am plecat 
atunci spre cetate, coboram dealul la vale șchiopătând, 
abia trăgându-mi sufletul. Mă rugam la Bunul Dumnc- 
zeu ca totul să fi fost numai o nălucire și să-l văd pe omul 
acela teafăr. Dar nu a fost așa. Lângă zidul cetății am găsi! 
în iarbă pantoful acesta. Călugărul își deschise geanta pe 
care o avea lângă el şi scoase la vedere un pantof de 
pânză. 

Preotul se apropie și pipăi pantoful. 
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— Măcar dacă ne puteai spune, sfinţia ta, zise el, cum 
ıl chema pe creştin, ca să-l pomenim mâine la parastas. 

— Anton, părinte, am auzit bine cum îl striga prietenul 
lui. Tony, Tony, striga el cât îl ţinea gura, stai, nu te duce! 


2 


Toyota Corola cu număr de Constanţa gonea cu o sută 
patruzeci de kilometri pe oră pe autostradă. Când era la 
volan, gândurile i se limpezeau. Fără să fie un tip care să-și 
irosească prea mult energiile în introspecţii și auto-ana- 
lize, Alex Derviş gusta cu plăcere, totuși, momentele de 
intimitate în care şofa singur, doar el cu gândurile lui, 
fără Ruxandra pe scaunul din dreapta. 

Câtă vreme se menținuseră strict la nivelul conversa- 
liilor convenționale, fiecare dintre cei doi bărbaţi nu-și 
arătase decât masca cizelată, fațeta pentru public a egou- 
lui. Devotamentul și grija față de familie, de copii, cariera. 

Ca la întâlnirile de zece și de douăzeci de ani de la ab- 
solvire, gândi Alex. „Hei, toţi am fost săraci când am ter- 
minat facultatea, toți ne-am complăcut în egalitate și pro- 
miscuitate prin cămine şi cantine, dar lucrul acesta tre- 
buia să ia sfârșit”. Adevăratele valori se recunosc ușor. 
Există câteva indicii prin care se poate citi treapta socială 
pe care se află un bărbat la patruzeci de ani. Cei cu care 
se intersectează ocazional în viață, virtualii concurenți, 
vor fi atenți la asta. „Uite ce bine arată nevastă-mea, uite 
ce bijuterii poartă, dar vezi ce haine am eu, ce mașină con- 
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duc, unde îmi permit să merg în vacanță!” Mai târziu, 
peste vreo zece ani, bărbatul va începe să obosească. Sau 
câştigase deja atât cât își propusese. În orice caz, compe- 
tiția nu-l va mai interesa la fel de mult. Începând cu vârsta 
de cincizeci, alții mai târziu, pe la şaizeci de ani, când ave- 
rea și prestigiul fuseseră deja cucerite și securizate, fostul 
luptător de altă dată se retrage pe domeniul lui și devine, 
dacă nu mai înțelept, cel puţin mai rezervat, mai discret. 

Alex trase cu coada ochiului spre cel care ocupa, acum, 
scaunul soției. Obişnuia să privească oamenii în ochi, pre- 
fera un contact vizual scurt şi sincer în locul destăinuirilor 
lungi. Ce fel de om era Emil? Ce ar putea vorbi cu el, în 
aşa fel încât să nu-și dezvăluie involuntar propriile sale 
puncte vulnerabile? Ce părere o fi având despre muzica 
pe care o pusese, un album de Therion? Ar trebui să-şi cen- 
zureze cuvintele? Alex putea să citească destul de ușor 
pe chipul cuiva onestitatea, dorința de comunicare. Uneori, 
putea lega rapid cu cineva o relație, datorită unei chimii 
ascunse, dincolo de cuvinte și convenții. Totul era în funcție 
și de disponibilitatea celuilalt pentru dialog. Găsea uneori 
persoane uimitor de prietenoase, de sociabile. 

Emil Cambera nu părea să fie însă unul dintr-aceștia, 
deşi Alex tot încercase, în timpul lungii călătorii cu trenul, 
să construiască punți. Nu regăsi la prietenul său din copi- 
lărie acea plăcere a comunicării de altă dată. Emil dădea 
răspunsuri monosilabice. Își ferea privirea și părea ab- 
sent, dezinteresat de prezenţa celuilalt de lângă el. 

Cu toate astea, Alex nu depuse armele. Știa că, deîndată 
ce ar fi devenit şi el indiferent şi distant, succesul acțiunii 
pornite în doi ar fi fost compromis. 
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— Şi cum de v-aţi gândit tocmai la numele acesta, Jamil? 
Încercă să-i provoace amintiri plăcute. Pe bune că l-ați 
conceput în Dubai? Foarte tare! 

Fruntea lui Miluţă nu păru să se descrețească. Niciun 
zâmbet nu înflori pe buzele lui. Trase aer în piept și oftă, 
incrucișându-și brațele la piept. Un gest defensiv, de apă- 
rare, se gândi Alex. 

— Hei, nu mai fi așa de îngrijorat, perseveră el, o să-i 
găsim cu siguranţă pe copii, din moment ce am dat de urma 
lor. Ai sunat-o pe Măria, să-i spui ce-ai aflat? Eu am sunat-o 
pe-a mea. Nu de alta, dar dacă n-o sun de patru ori pe zi și 
nu știe unde sunt, mă dă și pe mine dispărut la poliție. Ha, 
ha, ha! 

— De fapt, mie nu-mi pasă câtuși de puțin unde e şi ce 
tace pramatia aia, izbucni Cambera. Am plecat de-acasă 
numai ca să scap de gura nevestei. 

„Ups! Deci așa se pune problema!” Alex își țuguie bu- 
zele de mirare, ca și când s-ar fi fript cu supa. Îşi drese vocea. 
Înțelese că nu era cazul să mai insiste. 

— Sunteţi certaţi? Zise după un timp. Nu putea să lase 
stinghereala asta între ei doi, până la sfârșit. Ce a făcut 
băiatul, de ești așa supărat pe el? Hai, mai lasă și tu, e încă 
un copil. Mai e până-i vine mintea la cap, ce, nu ştii? Eu 
nici la treizeci nu eram... 

Emil nu răspunse. Privea pe fereastra din dreapta pei- 
sajul anost de la marginea autostrăzii. Până la Cernavodă 
mai erau doar zece kilometri, adică mai puţin de cinci mi- 
nute. O ultimă tentativă. 

— Dacă fii-mea și băiatul tău se plac și-o să punem de 
nuntă, ce-o să faci? Tot așa, supărat? Măi, Miluţ, gândeș- 


166 


FANTAZIO BLUES Florin Giurcă 


te-te! Nu e bine. Trebuie să vă împăcați. Orice-ar fi făcut 
Jamil... 

Semnaliză şi reduse viteza. leşi prin dreapta şi traversă 
canalul pe podul cu arcadă vopsită în roșu. 

Aplicația de pe telefon îl ghidă prin câteva străduţe în 
pantă, pline de gropi. După câteva minute, Toyota se afla 
angajată pe drumul judeţean către Hârșova. În partea 
stângă, Dunărea se vedea intermitent, undeva în jos, la 
mai puţin de un kilometru distanţă, separată de șosea 
printr-o luncă năpădită de o vegetație luxuriantă. În 
dreapta, culturi agricole, ferme, coline înverzite pe care șo- 
seaua îngustă le urca și le cobora în curbe leneșe. Mai 
puţin de douăzeci de kilometri până la Capidava. Alex 
simți emoția strângându-i inima. Se rugă în gând să fie bine. 

— Am stat zece zile. Dar nu în Dubai, Măria minte cu ne- 
rușinare așa cum respiră, ci în Damasc, zise pe neaștep- 
tate Emil. Aveam o cameră la hotel Ramada, pe Strada 
Dreaptă, sau Via Recta, cum i se spunea pe vremea sfân- 
tului Pavel, la etajul douăzeci. Priveliștea era fulminantă, 
spre apus se înălța muntele Hermon, acoperit de zăpadă. 
Peste zi, vizitam biserici şi moschei vechi de mai bine de 
o mie de ani, nu izbucnise încă războiul civil și oamenii 
erau frumoși și binevoitori. Seara ieșeam în suk, bazarul 
acela eteroclit unde te pierdeai literalmente în mirosurile 
ameţitoare și în culorile tari ale mirodeniilor. Totul se 
amesteca, într-un vârtej de senzații, cu strigătele negus- 
torilor în arabă, în turcă sau ivrit, cu foșnetul mătăsurilor, 
cu reflexele arămăriei, tipsii, ibrice, cu sclipiciul din pră- 
văliile de suveniruri, cu imaginea compozită a vitrinelor 
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minuscule, unde stăteau alături de icoane cu chipul Maicii 
Domnului, Steaua lui David, în bronz smălțuit, Mâna bi- 
necuvântătoare, cu rugăciuni pentru protecția căminului, 
si brăţările-amuletă, împodobite cu piatră azuriu-opales- 
centă care fereşte de deochi... 

Dincolo de suk, cartierul cu vile scunde, văruite și stră- 
duțe înguste, unde hamalii împingeau tărăboanțe cu saci 
stivuiţi, plini cu smochine, curmale, fistic, năut ori cine 
ştie ce alte seminţe și sâmburi. Mă simțeam tânăr, puter- 
nic, luasem prima dată după mai mulți ani dividendele 
din firmă și voiam să pozez într-un colonialist englez, îmi 
lăsasem mustață groasă, răsucită și mă plimbam cu mâi- 
nile la spate, agale, cu un trabuc imens între dinți. Prin 
scuaruri și piețe, dervişi rotitori cântau din flaut sub pri- 
virile cohortelor de turiști. Am pus și eu o monedă în cutia 
milei unuia dintre ei și am zăbovit un minut mai mult, 
ameţit de parfumul uleios și greu al Orientului. 

Atunci, când mi-am dezlipit privirile de pe fusta albă, 
infoiată ca un clopot a dansatorului mistic și m-am uitat 
indărăt, Măria dispăruse de lângă mine. Am căutat-o mai 
întâi la întâmplare, alergând în zigzag prin piața aglome- 
rată, izbindu-mă de unii și de alții. Cu neputinţă să găsești 
pe cineva în furnicarul acela cosmopolit, în care se ames- 
lecau beduini în straiele lor, am uitat dacă se numesc jil- 
bab, niqab sau hijab, chinezi și japonezi în pantaloni scurți, 
americani, greci și italieni în bermude şi cu ochelari de 
soare pe nas şi unde se auzeau simultan toate limbile de 
circulaţie internațională. M-am dus în cele din urmă la 
hotel, însă Măria nu trecuse pe acolo. M-am întors din 
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nou în piața aceea, care, apropo, se numea într-adevăr 
Piaţa Dubai. M-am așezat la o terasă, cu o bere în față. A 
urmat după aceea a doua și a treia bere, se făcuse deja 
doisprezece noaptea și barmanul începuse să se uite sem- 
nificativ la ceas. Am achitat consumația, am ieșit în stradă 
și m-am decis să anunţ poliția, când de mine s-a apropia! 
o gloată de arabi furioși, purtau cearceafurile acelea pe ci 
și aveau fețele acoperite. M-am retras câțiva paşi din calea 
lor, oamenii aceia erau înfiorători şi agitau niște cuțite 
lungi, unii aveau arme de foc și m-am gândit atunci că o 
fi vreo revoltă populară. 

Nu era nici pe departe vorba de așa ceva căci, după cun: 
aveam să-mi dau în curând seama, eram martorul linșaju- 
lui unei femei adulterine și a ibovnicului său. Cei doi 
nefericiți erau purtați în pielea goală pe străzile principale 
și expuşi oprobiului public, care public vocifera vehemen! 
şi arunca în cei doi cu pietre, e drept nu foarte mari, ci mai 
mult pietriș şi țărână. Când alaiul acesta sinistru a ajuns 
în dreptul becului care lumina terasa unde șezusem eu, 
am simţit efectiv cum cade cerul peste mine. Femeia cu 
pricina, curva despletită, pălmuită, îmbrâncită și scuipată 
nu era altcineva decât Măria mea. M-am dus așadar la cel 
care părea șeful acelei bande infernale și m-am agăţat cu 
mâinile de poalele anteriului său, fiind bineînțeles respins 
și aruncat cât colo. Din fericire, am văzut nu departe doi 
polițiști, stând pe trotuar și privind scena aia de o barba- 
rie cruntă. Am alergat la ei și le-am spus, în două sau trei 
cuvinte în bruma de engleză pe care o știam că femeia 
aceea este soția mea. Poliţiştii nu au zis nimic, ci au făcut 
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către mine un singur gest, dar extrem de sugestiv, prin 
care eram informat că cei doi urmau să fie spânzurați. 
Credeam că trăiesc un coșmar, o farsă de carnaval turistic, 
nu-mi închipuiam că în secolul douăzeci și unu, la doi 
pași de lumea civilizată se poate întâmpla așa ceva. Mai 
târziu m-am gândit că poate polițaiul îmi sugerase batjo- 
coritor să mă duc și să mă spânzur eu. 

M-am alăturat hoardei de disperaţi și m-am hotărât să 
urmez și eu soarta Măriei, să-mi pun ştreangul de gât 
într-un gest de protest, doar așa poate voi atrage atenția 
vreunui ziarist sau unui om politic, sau diplomat occi- 
dental. Alaiul s-a perindat prin tot centrul, pe bulevardul 
l'ayez Mansour, pe Shoukry Al-Qouwatly, a intrat în ora- 
sul vechi și s-a oprit în cele din urmă lângă zidul golaș, 
cenușiu și sinistru al cetății Bab Touma, fără ca vreun ofi- 
cial să intervină. Acolo, pe caldarâm, sub arcada tristă a 
Porții sfântului Toma, condamnații fură lepădaţi și lăsați 
slobod, în pieile goale. Cei doi se așezară pe jos, spate în 
spate și își acoperiră fața cu braţele. Mi s-a făcut milă de 
ci, Dumnezeu mi-este martor, și am vrut să-i acopăr cu 
cămașa mea, ceea ce am și făcut. Măria m-a privit atunci 
cu recunoștință, era îngrozită, era plină de praf şi avea ju- 
lituri și vânătăi pe tot corpul. Am luat-o de braț și am ri- 
dicat-o, mi-era teamă ca nu cumva să fiu luat la întrebări 
de vreunul din indivizii ăia înfierbântaţi, dar nimeni nu 
mi-a zis nimic. L-am lăsat pe individ jos pe caldarâm și 
am luat-o ușor către hotel. Am suportat privirile intrigate, 
mustrătoare ale recepționerului și ale celor câțiva inși care 
mai zăboveau în hol și am urcat cu liftul la etajul unde 
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locuiam. A doua zi ne-am făcut bagajul şi am plecat. Asta 
a fost tot. 

Alex ascultă până la capăt povestea lui Emil, fără să-l 
întrerupă. În cele din urmă, când conturul rotunjit al ce- 
tății Capidava răsări după o curbă în fața lor, încetini și 
trase pe dreapta. Avea în plan să facă o vizită de recunoaş- 
tere, să vadă cu ochii lui locul de unde ieșise „Fiara” din 
pământ, după cum povestise călugărul pietrar. Coborâră 
amândoi din mașină. 

— Miluţă, zise, dar cu cine seamănă, totuşi, Jamil? Un 
viking cu părul blond și luminos ca aurul, nu-mi imagi- 
nez cum a putut ieși din doi bruneţi, cum sunteți tu şi 
Măria. Ca să nu mai spun că şi sirienii, la o adică, sunl 
cam tuciurii. Al cui copil e, până la urmă, Jamil? Poţi să-mi 
spui? 

— Asta, dragul meu prieten, nu am aflat nici eu, nicio- 
dată. Chiar nu ştiu cu cine seamănă. Pe frunte are două 
cucuie, ca două coarne de miel și între ele un mic semn 
din naștere. Trei cerculeţe lipite, din care ies trei codițe cu 
de şoarece. Ca și cum ar fi trei cifre de șase sau trei nouari, 
depinde cum priveşti. Dar asta deja nu mai este problema 
mea. Ție urmează să-ţi intre în familie. Eu tocmai ce-am 
scăpat de el. 
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Volumul de față reuşeşte să îţi 
dezvăluie marea, litoralul, Con- 
stanţa, într-un mod în care nu 
le-ai mai privit niciodată până 
acum. Întâmplări şi personaje 
obişnuite, banale chiar iniţial, vor fi 
furate brusc din realitatea 
curentă şi conduse, cu o pană de 
maestru, în locuri în care sufletele 
umane n-ar trebui nicicând să 
ajungă. 

Majoritatea povestirilor din cartea 
de faţă sunt dedicate Mării Negre 
şi traiului alături de ea, autorul 
izbutind să ne inducă, de la 
început până la sfârşit, într-un 
crescendo care ajunge de câteva 
ori la paroxism, o stare de 
nelinişte apropiată uneori de cea 
mai teribilă groază, deşi fantas- 
ticul povestirilor sale nu poate fi 
încadrat neapărat în genul horror. 
Stilul familiar, descrierile unor 
locuri şi spaţii pe care, poate, şi 
paşii tăi le-au atins, te face să 
lecturezi cu plăcere şi să te simţi 
parte integrantă a aventurii. 
Astfel, nu vei citi Fantazio blues, 


ci chiar o vei trăi! 
I 60690570 lil 


